비슷한 시기에 비슷한 환경에서 태어났다고 해서 인생까지 비슷해지는 것은 아니다. 그건 가지고 태어난 선천적인 능력이나, 환경, 그리고 양육자의 태도 등 사회적으로 이미 규명된 몇 가지 중요한 요소 때문이기도 하지만, 한 편으로 그런 요소들 못지 않게 중요한 게 삶을 바라보고 이해하며 대하는 태도는 아닐까 싶다. 이를테면, 세상이라는 것을 염세적인 시각에서 규정해 상호작용(Interaction)을 하는 것과, 낭만적이거나 낙관적이거나 또는 감동과 환희에 입각에 세상 속에서 늘 기쁨과 즐거움을 찾아가는 삶은 같은 현상에 대해 전혀 딴 판의 해석과 의미를 부여하게되므로 객관적으로는 비슷할지라도 주관적으로는 상당히 다를 수 있다는 말이다. 이를테면 '컵에 물이 반이나 찼네..'와 '엥.. 반 밖에 안남았네..'의 차이랄까. 서울대 심리학과의 최인철 교수는 이 책을 통해 이를 '프레임'이라 불렀다.

우리가 어떤 프레임을 가지고 살아야 하느냐는 단지 삶의 자세와 관련된 문제 뿐 아니라, 세상을 인식하는 틀, 즉 외적 세계를 인지하고 해석하는 틀을 제공한다는 차원에서 더 중요하다. 세상이라는 것은 결국 개개인의 감각기관을 통해 인지된 개별화되고 자의적인 것일 수 밖에 없을진댄, 세상을 얼마나 긍정적이고 희망적으로 바라보느냐가 곧 세상의 정체성을 반대로 결정해버리기 때문이다. '이 무슨 데카르트나 칸트 이전의 관념론적 발상이냐..' 라고 반문하실 분이 계실런지도 모르겠지만, 철학을 잘 모르는 내 입장에선 '이건 단순한 심리학적 접근인데요..' 라고 에둘러 변명할 수 밖에 없을 듯.

개인적으로 느낀 이 책의 장점은 스스로가 무심코 고정시켜 놓은 관점(고정관념이라 해도 좋을 듯)이 결국 개인의 인식과 사고를 얼마나 경직시킬 수 있는지를 한 번쯤 깨달을 수 있게 해준다는 점이다. 반면, 개인적으로는 야릇한 단점도 느껴졌는데, 저자의 논조가 다소 건조하고 설명적이며 딱딱하다는 점이다. 교수라는 직업을 통해 자연스레 생성된 저자의 태도 때문인지, 막연히 그럴 것이라고 생각하는 나의 선입견 때문인지는 모르겠지만, 전문서적에서 흔히 보여지는.. 뭐랄까 아는 사람이 모르는 사람에게 가르치는 듯한 '감정적인 딱딱함'이 살짝 느껴졌다.(내가 조금 예민하게 느낀 것 같기는 하다) 물론 거부감이 느껴질 정도는 아니었지만..

살아가면서 종종 '왜 사는가..?' 라는 질문에 대해 적절한 대답을 찾지 못한 채, 한숨으로 그 대답을 대신하는 경우가 많다. 흔히 왜 사는지를 알아야 어떻게 살 것인가가 자연스레 나온다고들 하는데, 그 '왜'를 찾는게 왜 이리 힘든건지 모르겠다. 그저 행복하기 위해서라거나 성공하기 위해서라고 하면, 곧바로 들어올 '행복'이나 '성공'의 정의(또는 정체)에 대한 질문이 또 두렵다. 그래서.. 아직도 '왜'에 마땅한 대한 대답을 찾지 못한 나는 그냥 '현재를 즐기기 위해서..'라고 대답해버린다. 대개 그런 대답을 들은 사람들의 반응은 두 가지. 하나는 '에이..(그게 뭐야..)'라는 다소 실망스런 반응이고, 다른 하나는 '그래서.. 지금 행복해..?' 라는 반문이다. 두번 째 질문엔 항상 '계속 노력중이야..' 라고 답하고, 첫번 째 반응엔 얼렁뚱땅 화제를 다른 데로 돌려버리고 만다.

프레임이 중요하고, 어떤 프레임을 갖고 세상을 사는게 좋은 지는 구태여 이 책을 읽어보지 않다도 (관심에 입각한) 생각이나 경험을 통해 알 수도 있지 싶다. 정작 문제는 오히려 그런 프레임을 명목상이 아닌 실질적으로 가지고 살아갈 수 있느냐의 문제다. 세상을 마주할 때마다 그 안에서 무엇을 보고 무엇을 느껴야하는지를 머릿속으로 알고 있는 것하고, 실제 상황에서 즉각적으로 세상과 스스로가 생각하는 이상적 교감을 해 나갈 수 있느냐의 문제는 로맨스 소설을 읽는 것과 실제 사랑을 하는 것만큼이나 다른 문제이기 때문. 그리고 사실은 많은 이들에게 그것이 제일 힘든 '벽'이다.

살아가기 위해서는 담담하게 일하고, 들뜨지 말고,

복잡하고 성가신 일에 휘둘리지 말고,

자기 발이 딛고 있는 땅을 찬찬히 내려다보며 걸어갈 것.

요시모토 바나나의 <무지개> 중에서..