우리나라에서는 잘 들어보기 힘들 것 같은 이야기이다. 낮에는 철학교수로서 개념에 대한 정의와 토론이 난무하는 형이상학의 세계를 여행하다가, 밤이 되면 책 대신에 소방호수를 들고 불나방처럼 불이 활활 타오르는 현장에 출동하는 삶을 산 한 인간의 이야기이다. 한마디로 책의 제목처럼 소방관이 된 철학교수를 만날 수 있다. 상반된 성격의 두 가지 삶을 동시에 살아가는 것을 보면서 이런 질문이 생긴다. 삶의 진실은 과연 사변의 세계에 머무르고 있는 것인가? 아니면 삶의 현장에서 실천을 통해 만날 수 있는 것일까?

철학을 공부하는 근엄한 대학교수를 연기와 불꽃이 넘실되는 화재의 현장으로 불러들인 요인은 무엇이었을까? 책을 읽는 내내 내 머리속을 지배한 질문이었다. 소방관은 높은 지붕위에 올라가야 한다. 그러나 그는 고소공포증 환자였다. 소방관은 마스크를 쓰고 연기 가득한 실내로 들어가야 한다. 그러나 그는 폐소공포증 환자였다. 게다가 소방관은 온갖 첨단 기계 장비를 동원해서 일해야 한다. 그러나 그는 기계치였다. 그럼에도 그는 학자로서의 안락한 삶에 만족하지 않고, 소방서 자원봉사활동을 시작으로 소방위, 소방경을 거쳐 소방서장까지 올라갔다.

철학교수를 소방관으로 만든 건 바로 삶에 대한 열정이 아니었을까? 불을 통해 삶과 지혜, 진정한 인간애를 만났던 건 아니었을까? 마치 불나방이 저 죽는 것도 모르고 치명적인 불의 유혹에 빠져드는 것처럼 소방관은 불을 통해 삶과 지혜, 진정한 인간애를 찾는 것이 아닐까? 불의 세계는 삶과 죽음의 경계이다. 예측할 수 없다. 한치의 실수도 허용하지 않는다. 그냥 지금 이 순간에 최선을 다해야 한다. 나와 동료의 힘을 합쳐야 한다. 이런 측면에서 소방관의 세계는 그 주위를 둘러싼 모든 이들의 진짜 용기, 진짜 신뢰, 진짜 희생정신을 요구한다. 이론의 세계에서 겉돈 철학교수의 삶과는 분명히 대비되는 측면이다.

결국 이 책은 소방관의 삶을 통해 진정한 인생의 가치, 즉 가르침, 꿈, 배려, 탄생, 이별, 용기, 죽음, 전통, 완벽, 행복 등을 완전히 새롭게 받아들이고 생각하게 만든다. 저자가 철학자의 삶을 살아왔기에 소방관의 내밀한 생활 속에 담겨있는 삶의 지혜와 따뜻함을 진솔하게 전달할 수 있는지도 모르겠다. 한나 아렌트, 니체, 스키너와 같은 사상가들의 생각이 어덯게 일상에서의 삶의 의미와 연결되는지도 여기저기에서 보여주고 있다.

소방관으로서의 겪은 여러 애피소드 이야기 중에서 가장 기억에 남는 부분은 완벽에 대한 우리의 조바심을 떨쳐버려야 한다는 이야기이다. 우리 인생에서 완벽한 가정, 완벽한 결혼, 완벽한 아이들이란 건 존재할 수 없듯이 소방관 역시 불완전을 다루는 법을 배워야 한다는 것이다. 심각한 화재나 앰블런스 호출을 받을 때 일은 매우 급하게 진행될 수 밖에 없고, 이 대에는 사소한 일을 놓칠 수도 있고 잊어버릴 수도 있어야 한다는 것이다. 다만 최선을 다하는 것 그것이야말로 완벽이라는 것이다. 우리 일상사에도 그대로 적용할 수 있는 교훈임은 두말할 필요도 없겠다.

한국사회에서 낮에는 대학강단에서 밤에는 소방서에서 서로 다른 두가지 일을 하는 것은 쉽지 않을 것 같다. 하지만 머지않아 직장생활을 마무리해야 하는 내 입장에서 본다면 저자의 소방관의 임무와 같은 일을 퇴직후의 인생 제2막에서 채울 수 있지 않을까 하는 생각이 든다. 그 일은 정말 하고 싶었던 일이어야 한다. 신명나는 일이어야 한다. 모든 걸 다 주어도 아깝지 않는 일이어야 한다. 과연 나는 어떤 소방관이 되어야 할까?