매일 새벽 6시, 커다란 차가 골목 입구로 들어오는 소리가 들린다. 각각의 가정집에서 내놓은 음식물 쓰레기를 수거하는 차량의 소리다. 커다란 물탱크 같은 것을 싣고서 우리 동네 온 골목의 새벽길을 누비고 다닌다. 쓰레기차량을 운전하시는 아저씨, 차에서 내려 음식물 쓰레기통을 순식간에 비우고 좁은 골목을 들어갈 수 없어서 뛰어서 쓰레기통을 비워주시는 아저씨. 보통 2인 1조로 움직이는 것 같은데, 특별한 날(명절이나 연휴 끝 무렵) 쓰레기가 많을 경우 세분이서 다니시기도 한다. 다른 계절에는 몰라도 겨울에는 그 일이 참 많이 힘들 것 같다는 생각을 하면서, 동시에 음식물 쓰레기를 줄이는 방법을 더 찾아봐야겠다고 생각하게 되는 순간이다. 쓰레기를 버리는 비용을 부담하는 것이 우리라고 하더라도, 궁극적으로는 쓰레기를 줄이는 것이 이 지구상에서 살아가는 우리 모두의 영원한 숙제일지도 모르니까 말이다.

한참 쓰레기에 관심이 많아진 요즘에 이 책 『쓰레기의 행복한 여행』을 만나게 되었다. 쓰레기는 ‘생기면 버리는 것’이라고 단순히 생각하던 때에 이 책의 제목을 보고, ‘행복’이라는 단어와 ‘쓰레기’라는 단어가 어떻게 조화를 이루고 있는지 궁금했다. 막상 뚜껑을 열고 확인해 보니 쓰레기에게 행복이란 단어는 그 여행길의 최종 목적지였다. 우리가 생활하는 일상의 모든 것이 쓰레기를 만들어낸다. 그렇게 생겨난 쓰레기가 버려지는 것에서 끝나는 것이 아니라, 잘 버려지고 다시 활용되는 자원의 모습으로 재탄생되어가는 모습이 바로 쓰레기의 행복한 여행이었다. 이 책은 그런 과정을 그림과 함께 쉬운 설명으로 보여주고 있다. 쓰레기가 만들어지기 시작하면서부터 어떤 사람들과 어떤 과정을 거쳐 수거되고 있는지, 그렇게 수거된 쓰레기는 어떤 운명을 맞이하는지를 설명해주는 책이다. 좀 더 그럴싸하게 말하자면, 쓰레기의 일대기라고 할 수도 있겠다. ^^

오래전의 사람들은 물건을 아껴 쓰고 함부로 버리지 않았다고 한다. 이건 오늘날 절약하는 것이 몸에 밴 사람들도 가질 수 있는 습관이다. 오래된 물건이라도 어떤 식으로든 쓸모가 있고, 다시 사용할 수 있다는 의식이 있었던 것이다. 그렇기에 생활하면서 배출하는 쓰레기의 양도 당연히 적었을 것이다. 누더기로 종이를 만들고, 다시 쓸 수 있는 것은 어떤 것이든 재활용되는 시대였다. 자연스럽게 다시 사용하는 습관이나 환경이 만들어졌을 것이다. 그러다가 점점 우리의 삶이 변해가면서 쓰레기의 양이나 종류가 더 많아지고 다양해진 것이다. 문명이 발달하고 기계가 발명되면서 우리의 삶은 더 편해지고 풍요로워졌다. 다양하고 많은 물건들이 판매되고 있고, 조금 더 잘 팔기 위해 소비자들의 눈을 현혹시키는 포장도 중요해졌다. 알맹이의 질 만큼이나 겉모습의 화려함도 우리의 소비에 많은 영향을 미친다는 것을 증명한 셈이다. 실상은 그런 겉모습을 포장하기 위한 많은 도구들이 만들어내는 또 다른 쓰레기에 대한 개념이 세워져야할 일인데도 우리는 너무 오랜 시간 그런 것들을 잊거나, 무시하면서 살아왔다. 그 결과가 지금 우리가 겪고 있는 많은 오염들과 자연재해일 것이다. 인간의 힘으로는 도저히 이겨낼 수 없다는 것을 이미 여러 번 경험해오지 않았던가. 사계절이 뚜렷한 것이 아름다움이었던 우리나라는 점점 계절의 구분이 없어지고, 한 여름의 폭염이나 한 겨울의 한파가 기승을 부린다. 적당한 비가 아닌 폭우가 쏟아져 많은 피해를 만들어내기도 한다. 지구 어느 곳에서는 가뭄에 땅바닥이 갈라질 때, 다른 곳에서는 홍수가 난다. 적당히 햇빛이 비춰주고, 비가 내려주고, 포근하고 바람이 불어오고 해야 할 것인데, 점점 그런 기후의 의미가 없어지고 있는 것이다. 눈으로 보기에 사소한 일 같아도 피부로 실감하고 있기에 무서운 일이다. 태평양에 만들어졌다는 쓰레기섬만 해도 인간의 무분별한 행동을 그대로 보여준 셈이다. 이런 모든 일들이 우리가 버리는 쓰레기와도 직접적인 관계가 있는 것이니 중요하지 않을 수가 없다. 그래서 더욱 이 책이 들려주는 이야기에 귀를 기울이게 된다.

한때 유럽에서는 쓰레기를 집밖으로 그냥 내버렸다고 한다. 골목은 쓰레기 천지였고, 그 덕분(?)에 가축들이 오물을 배불리 먹고 살 수는 있었다. 하지만 그렇게 마구 버리는 것들이 만들어낸 것은 지독한 악취와 오염이었으니 심각한 문제였다. 별다른 의식 없이 버리는 습관이 더 큰 문제를 야기했던 것이다. 이런 지저분한 환경은 오염을 불러왔고 많은 질병을 만들어냈다. 그때부터 사람들은 쓰레기 처리 문제를 심각하게 고민하고 연구했고, 쓰레기 처리에 대한 문제가 오늘날까지 이어져 온 것이다. 많은 탄소배출, 50년이 지나도 없어지지 않고 남아있는 현실, 환경의 발달로 인해 더 많이 배출되는 쓰레기들이 여전했다. 그래서 꾸준한 고민과 연구가 필요한 것이었다. 쓰레기를 줄이고, 배출되는 쓰레기를 좀 더 활용할 수 있는 방법들이 생겨나는 것이다. 보통 이런 내용을 우리는 재활용이라고 부른다. 우리 생활에서 버려지는 쓰레기들이, 우리가 분리배출만 잘해도 다시 사용될 수 있는 자원으로 재탄생되는 것이다. 유리, 철, 비닐, 종이, 플라스틱, 타이어 같은 폐기물은 꼭 분리수거를 해서 잘 활용될 수 있게 해야 한다. 유기쓰레기라 부르는 썩은 과일이나 껍질, 떨어진 나뭇잎 같은 것들은 유용하게 퇴비로 만들 수도 있다. 처리하기 힘든 큰 폐기물(냉장고나 TV, 장롱 같은)은 꼭 동사무소에 신고해서 버려야 한다. 너무 당연하게 알고 있는 것인데도, 아무도 다니지 않는다고 해서 산책길 어딘가에 버리는 사람 꼭 있더라. 그렇게 버려지는 쓰레기들이 얼마나 큰 폐해를 가져오는지 지금 온몸으로 경험하고 있음을 항상 상기해야 한다.

2050년쯤이면 지구는 쓰레기 천국이 될지도 모른다는 저자의 말에 섬뜩했다. 지금도 쓰레기 처리에 많은 애를 먹고 있는데, 멀지 않은 그 시간에 내가 살고 있는 이 터전이 온통 쓰레기로 가득할 것을 생각하니 무섭다. 그래서 이 책이 더 와 닿는다. 우리가 생활하면서 실제로 버리는 쓰레기들의 현주소를 보여주면서 우리 각자가 해낼 수 있는 어렵지 않은 방법들을 그대로 보여주고 있다. 몸이 좀 귀찮아도 쓰레기 분리수거 해야 한다는 간절한 메시지가 들린다. 어느 집에서 만들어놓은 작은 지렁이 화분이 음식물 쓰레기를 어느 정도는 처리해주고 있음을 자주 듣는다. 언젠가부터 장보러 갈 때는 장바구니가 항상 손가방 속에 자리하고 있고, 이게 꼭 지금 필요한 물건인가 하는 고민을 한 번 더 하고 구매한다. 안 쓴다고 함부로 버리던 물건들을 다시 한 번씩 확인하게 하고, 외출 시에는 얼마 전에 마련한 텀블러를 휴대하고는 한다. 손수건을 항상 가지고 다니던 습관은 이럴 때 더 뿌듯하다. 우리가 하려고만 하면 할 수 있는 일들이다. 쉽다면 쉽다고도 말할 수 있는 습관이다. 당장의 귀찮음 보다는 내일, 더 먼 훗날의 우리 삶과 우리 자녀의 삶을 먼저 떠올려야 할 것이기에 더욱 중요한 일이다. 동시에 습관으로 만들어낸다면 어렵지 않은 일이기도 하다. 이 책에서 보여주고자 하는 보편적인 의미도 그런 게 아닐까 생각한다. 우리가 살아가고 있는 이 지구상에서 쓰레기로 인한 현상들을 그대로 들려주고, 우리가 어렵지 않게 실행에 옮길 수 있는 방법들을 제시하고 있는 걸 보면, 충분히 같이 할 수 있는 일들이기 때문이다.

쓰레기는 우리가 만들어낸 것이고, 그 처리 역시 우리가 해야 할 일들이었다. 반성과 함께 끊임없는 가르침을 주는 책이다. 솔직히 이런 내용을 한두 번 본 것도 아니지만, 볼 때마다 새롭게 각인되는 내용이기에 절대 무시하고 넘어갈 수가 없다. 그리고 읽을 때마다 더 많은 것들을 알게 된다. 이 책에서는 쓰레기의 역사부터 시작해 쓰레기를 버리는 법률적 내용까지 들려주고 있다. 보이지 않는 곳에서 행해지고 있는 쓰레기 처리 모습까지 생생하게 보여주고 있다. 그럴수록 더욱 긴장하게 된다. ‘아, 이렇게 쓰레기가 처리되는구나. 내가 조금만 움직이면 쓰레기 처리 문제는 더 간단하고 빠르게 될 수도 있겠구나.’하는 생각이 든다. 우리가 버린 쓰레기, 우리가 지켜봐야 하고 해결해야 할 문제라는 것 역시 머릿속에 강하게 남았다. 그 문제들 속에서 소중한 자원으로 다시 태어날 수도 있는 운명이 쓰레기라는 것도 알게 되었다. 분명한 건, 우리가 할 수 있는 일이라는 것이다. 이 책이 말하고 싶은 궁극적인 내용도 마찬가지다. 우리가 해야 할 일을 알려주는 것, 어렵지 않으니 익숙하게 습관으로 만들어보자는 것, 각자의 위치에서 많은 역할들이 있겠지만 우리가 할 수 있는 일부터 하는 것이 순서라는 것이다. 더 크게 보자면 쓰레기 활용을 위한 더 많은 연구와 노력이 필요하겠지만, 우리가 일상생활을 통해서 할 수 있는 가능성으로 쓰레기의 행복한 여행에 동참하자는 것이다. 알고 함께 따라가다 보면, 쓰레기와 함께 하는 그 여행길이 더욱 새롭고 신기하고 의미 있는 즐거움을 줄 것 같다. 이 책이 그 여행길의 안내서 역할을 분명하게 해주고 있다.