한 사람의 목숨이 걸린 일에 내기를 걸 수가 있을까?

많이 거는 쪽이 이긴다고 한다면, 그 사람은 목숨을 건질까, 아니면 잃을까?

목숨을 두고 내기를 거는 것과 다를 바가 없는 일도 있다.

재판을 할 때 죄가 있는지 없는지를 가리는 배심원의 입을 두고 하는 말이다.

우리나라는 형사재판에 배심원을 두려고 생각 중이나 아직 하고 있지는 않지만,

미국같은 나라는 배심원을 두고 그들이 죄가 없다면 잡힌 사람을 풀어주고,

죄가 있다고 하면 판사가 죄값을 매긴다.

시드니 루멧 감독이 1957년에 만든 흑백 영화 <12명의 성난 사람들 12 Angry Men>은

아버지를 죽였다는 아이를 두고 배심원들이 어떻게 생각하는지를 그렸다.

같은 일을 두고 겪은 사람들이 모두 다르게 말하는, 구로자와 아키라 감독의 <라쇼몽>을 생각나게 만든다.

다섯 살 때부터 맞고 자란 아이는 열여덟 살이 되었는데도 아버지한테 얻어맞는다.

그러니 저녁 8시에 집을 나와 이웃의 고물 가게에서 칼을 산 뒤 동무와 놀다가 저녁 10시에 집에 들어갔다.

다시 11시 반에 집을 나왔다가 영화를 보고는 새벽 3시 10분에 집에 갔는데, 경찰이 잡아갔다.

무엇을 잘못 했길래 잡혔을까? 칼로 아버지를 찔러 죽였다고 한다.

아랫집 늙은이가 들었는데 "죽여버릴 거야..." 하는 소리가 났으며, 나중에 아이가 뛰쳐나갔다고 했다.

건너편 집에 사는 아낙네도 기차가 지나가는 사이로 아이가 칼로 아버지를 찌르는 것을 보았다고 한다.

아이는 제가 아버지를 죽이지 않았다고 우기지만, 그날 샀던 칼을 잃어버렸다고 하고,

영화를 보았다지만 잡힐 때 처음 만난 경찰한테 영화 이름이나 나온 배우가 누구인지 말하지 못했다.

그러니 제가 죽이지 않았다는 증거를 내밀지 못하고, 변호사도 아이가 하지 않았다고 따지지 못하니,

보고 들은 사람들의 말만으로 이제 죄값을 치뤄야 할 때가 된 것이다.

판사는 죄값을 매기기에 앞서 12명의 배심원들에게 아이가 죄가 있는지 없는지를 밝혀 달라고 한다.

모두가 죄가 있다고 하든지, 모두가 없다고 해야 된다며...

배심원 방에 들어간 열두 사람은 이제껏 다르게 살아왔지만 오늘은 같은 일을 해야 한다.

그런데 아이를 두고 나오는 이야기는 뻔하다.

"이건 해보나 마나 야. 본 사람과 들은 사람이 있는데다 제가 본 영화조차 제대로 말하지 못하잖아..."

"못 사는 마을에 사는 아이들은 거짓말을 잘 해. 게다가 그 아이는 벌써 전과 5범이니, 안 봐도 뻔해..."

뚜껑을 열어보니 아이한테 죄가 있다는 쪽이 열한 사람이고, 없다는 쪽이 한 사람이다.

모두 한쪽으로 가야 하므로, 한 사람이 제 생각을 바꾸거나, 아니면 열한 사람이 생각을 고쳐야 한다.

남의 목숨을 아무렇지 않게 여기는 이들한테 아이에게 일어난 일을 하나씩 풀어가는 8번 배심원(헨리 폰다).

그에 맞서 더 따져볼 까닭이 없는 일이라며 죽어 마땅하다는 3번 배심원(리 제이 콥).

그 가운데 끼인 열 사람은 오락가락 한다.

어느 쪽을 더 앞세우느냐에 따라 죄가 있는 듯하지만, 또 없는 듯하기도 하고...

열두 사내가 모인 이런 모임은 잘 될 리 없다. 먼저 남의 일이기 때문이다.

사람의 목숨이, 그것도 아직 어린 목숨이 걸렸다 하더라도, 제 발에 난 티눈만큼도 못 되는 일이다.

그래서 어느 쪽이든 빨리 끝내고 제가 하고싶은 일로 돌아가고자 한다.

제가 가진 치우친 생각이나 겉보기만으로 뚝 잘라 말하는 게 몹시 더운 그 날을 빨리 보내는 길이므로.

다른 하나는 이제껏 제가 살아오면서 겪었던 일들과 맞물리는 일이다.

아이한테 치여 살았던 사람은 아이가 싫다. 그러니 아이와 엮인 이런 일도 아이 잘못으로 돌리기 쉽다.

맏이로 자란 사람이 그 아우 때문에 치여 살았다면, 나중에 제 아이 가운데 밑의 아이는

잘못이 없는데도 늘 삐딱하게 보일 것이다. 마치 제 아우를 보듯이.

사내답게 키우려고 빡시게 키운 제 아들이 아버지 말을 듣지 않고 집을 나가 몇 해나 보이지 않는

3번 배심원한테는 그 아이가 미운 제 아들과 같을 수밖에 없다. 그러니 '죽일 놈'이 된다.

또 하나는 남의 말에 귀를 기울이지 않는 사람이 있다는 것.

무슨 모임을 하든, 제 말만 하고는 머리를 다른 곳으로 돌려 버리는 사람들이 꼭 있다.

그런 사람들과 이야기를 하면 답답해진다. 도무지 말이 먹혀들지 않기 때문이다.

괜시리 큰소리만 질러대거나, 바르게 말하는 사람들을 앞뒤 생각없이 나무라는 사람들을 어째야 한담...

혼자서 열한 사람의 생각에 맞서 꿋꿋이 제 생각을 펼쳐가는 헨리 폰다의 힘이 느껴지는 영화로,

아이한테 죄가 있느냐 없느냐를 따지는 영화라기보다는,

어른들이 저마다 아이들을 어떻게 보고 있는지, 못 사는 사람들을 어떻게 생각하는지,

다른 사람들과 이야기를 나눌 때 어떻게 해야 하는지를 잘 알려주는 영화로 보인다.

답답한 방에 사내 열둘이 모여앉아 따지고 다투고 풀어내는 일은 보기에는 멋있어 보이지 않지만,

생각의 타래를 하나씩 풀어가는 감독의 솜씨에 그냥 별 다섯을 주고 싶다.

디브이디는 흑백이지만 보기에는 그럭저럭 괜찮다. 값에 견주면.

보너스로 예고편밖에 없는 것이라, 그냥 싼값에 좋은 영화를 보는 셈 쳐야 한다.