조선시대에 여인으로 산다는 것은, 글을 아는 시를 사랑하는 여인으로 산다는 것은 어떤 삶이었을까?

한 여인으로는 한없이 불행했지만, 시인으로선 불멸의 존재가 된 허초희, 허난설헌. 어느 시인은 자신의 시가 따뜻한 국밥처럼 사람들의 가슴을 덥혀줬으면 좋겠다는 바람을 피력했지만, 난설헌에게는 시가 삶의 이유였을 것이다.

천금 같은 아들과 딸을 잃은 것도 모자라, 뱃속의 아이마저 놓친 초희는 감당할 수 없는 고통에 몸부림치지만 남편은 기방을 전전하며 아내를 돌아보지 않았다. 설상가상으로 시가에선 빨리 후사를 이으라고 압박을 가하고, 그녀에게 다가온 것은 조선의 가부장적 이데올로기 아래에 강요되는 굴레만 주어졌을 뿐이다. 반가의 여인이라는 태생이 얼마나 허울 좋은 껍데기에 불과했는지, 조선시대 여인의 삶을 볼 때마다 답답하기 이를 데 없지만, 그것은 결코 여인들의 잘못이 아니었다.

고등학생때 접했던 ‘규원가’ 속에는 참적의 아픔과 남편의 무심함에 얼마나 애절하고 처절하게 살아왔을지, 사는 게 사는 게 아니었을 그녀의 고통이 손에 잡힐 듯이 다가왔다. 마디마디마다 다 그녀의 원이 배어나오고, 그것은 곧 허초희의 비명이었지만, 아무도 그녀의 비명을 귀담아 듣지 않았다. 지체 높은 양반가의 지어미, 며느리로 살아간다는 일이 그런 것이었다. 참고, 인내하는 것을 숙명으로 받아들여야 할 뿐이다. 그런 처지에서 붓을 들어 시를 썼던 것은 남편을 향해 가부장적 조선사회를 향해 그녀가 할 수 있는 최대한의 저항이었을 것이다.

양천 허씨 집안 난설헌 대 남자 형제들은 하나같이 문재가 뛰어나 조선에 이름을 떨쳤다. 난설헌도 시를 배우고, 일찍부터 문재를 발휘했다고 하는데, 그런 그녀에게 글을 쓴다는 것, 특히나 시를 쓴다는 것은 단순히 교양을 위한 수단이나 학문을 닦는 차원을 넘어선 것이었다. 삶이 불행할수록, 자신의 문재를 발휘하지 못하게 억압받을수록 난설헌의 인생 중심에는 자연스레 시가 자리 잡게 된 것이다. 단장이 끊어질 것 같은 아픔을 시로 토해내면서 시는 그녀가 살아가는 삶의 이유가 됐고, 원천이 됐다. 시와 혼연일체가 된 것이다. 더더욱이 조선 민초들의 아픔과 고통을 향해 시선을 돌리면서 기생이나 쓰는 것이라고 인식돼온 여류의 시는 난설헌에 의해 더욱 그 폭이 넓어졌고, 깊이를 더해갔다.

하지만 난설헌은 채 서른도 안 된 나이에 요절했다. 사후에 안동 김문의 선영에 묻히게 됐지만, 시인 난설헌의 명성을 가두지는 못했다. 난설헌은 시를 통해 허균의 누이가 아닌 조선의 시인 허난설헌으로 당당하게 존재하게 되었다. 조선 사회를 통해 그녀의 시가 기록으로 전해지고, 입에서 입으로 전해지면서 불멸의 시인이 된 것이다.

시 속에는 그녀의 고통과 한숨과 절규가 담겨있다. 살아 숨쉬는 난설헌의 희노애락과 진짜가 담겨 있었다. 그리하여 ‘난설헌, 나는 시인이다.’는 말이 가슴에 와 박힌다. 불행은 결코 그녀를 잠식하지 못했다. 삶을 바쳐 자유의지로 시를 썼던 난설헌은 그렇게 시인으로 살다, 시인으로 다시 거듭난 것이다.