많이 접해서 이미 읽었다고 생각되는 책이 있다. 어쩌면 정말 읽었는지 모르겠다. 세월이 경험과 기억을 가져갔는지도. 한여름밤에 읽으면 더 좋지 않을까, 하는『한여름밤의 꿈』이다. 1막 1장, 테세우스(아테네의 공작), 히폴리타(테세우스와 약혼한 아마존의 여왕), 필로스트레이트(테세우스의 연예부장)가 그 밖의 사람들과 함께 등장한다.

테세우스 자, 아름다운 히폴리타, 이제 우리 혼인날이 빨리 다가오는구려. 행복한 나흘 뒤면 새 달이 뜬다오. 근데 저 낡은 달은 얼마나 느리게 기우는지! 계모나 과부가 젊은이의 재산을 오랫동안 축내듯이 내 욕망을 질질 끌어 풀 죽게 만든다오.

히폴리타 나흘 낮은 재빠르게 밤 속으로 젖어 들고 나흘 밤은 재빠르게 꿈결처럼 지나가요. 그러면 새 달은 하늘에서 새롭게 당겨진 은빛 나는 활처럼 우리의 혼례식을 내려다볼 거예요. (p. 11~ 12)

낮은 재빠르게 밤 속으로 젖어 들고 밤은 재빠르게 꿈결처럼 지나간다는 히폴리타의 대사는 복선으로 보인다. 관객들은 궁금하지 않을 수 없다. 도대체 밤에 무슨 일이 일어나기에 꿈결처럼 지나간단 말인가. 윌리엄 셰익스피어는 곧 이지우스와 그의 딸 허미아, 라이샌더, 드미트리우스를 등장시킨다. 그들의 대사를 통해 갈등의 원인이 드러난다. 허미아와 라이샌더는 ‘서로’ 사랑하는데, 허미아의 아버지 이지우스는 사위로 드미트리우스를 원한다. 드미트리우스 역시 그렇게 되기를 바란다. 그러나 드미트리우스는 착한 처녀 헬레나를 혹하게 만든 적이 있다. 허미아의 친구이기도 한 그녀는 지금도 드미트리우스를 사랑한다.

헬레나 누구는 누구보다 얼마나 더 행복할까! 아테네를 통틀어 나도 쟤만큼이나 예쁘다지. 그럼 뭐 해? 드미트리우스의 생각은 다른데. 자기 빼고 다 아는 걸 그는 알지 않으려 해 그리고 허미아의 눈에 혹해 그가 빗나가듯이 나도 그의 자질에 감탄하고 있잖아. 사랑은 저급하고 천하며 볼품없는 것들을 가치 있는 형체로 바꿔 놓을 수 있어. 사랑은 눈이 아닌 마음으로 보는 거야 그래서 날개 달린 큐핏을 장님으로 그려 놨지. 게다가 사랑 신의 마음은 판단력도 전혀 없어, 날개 있고 눈 없으니 무턱대고 서두르지. 그러니까 사랑을 어린애라 하잖아. 선택할 때 그 애는 너무 자주 속으니까. 짓궂은 소년들이 재미로 거짓 맹세 하듯이 어린 꼬마 사랑 신은 도처에서 위증해. 드미트리우스가 허미아의 두 눈을 보기 전엔 자긴 오직 내 거라고 우박 맹세 퍼붓다가 그 우박이 허미아의 열기를 느꼈을 때 그는 녹고 무더기 맹세도 녹아 버렸으니까. 어여쁜 허미아의 도망을 그에게 일러야지, 그럼 그는 내일 밤 숲 속으로 그녀를 뒤쫓아 가겠지. 정보를 준 대가로 감사라도 받는다면 그건 아주 비쌀 거야. 하지만 이건 그를 거기와 여기에서 보면서 내 고통을 더욱더 키우겠다는 뜻이야. (p. 21~ 22)

헬레나의 이 대사에 많은 사람들이 공감하지 않을까 싶다. 요정의 왕 오베론도 헬레나에게 기운다. 처음부터 제대로 도와주었으면 ‘한여름밤의 꿈’도 존재하지 않았겠지만 말이다. 퍽(또는 로빈 굿펠로)은 이 점에 대해 다음과 같이 정리한다.

퍽 저희 그림자들이 언짢으셨다면 이러한 영상들이 보였을 때 잠들어 있었을 뿐이라고 생각만 고치시면 다 괜찮죠. 그리고 가볍고 시시하며 꿈처럼 헛것 같은 이 주제를 나무라지 마십시오, 여러분. 용서해 주시면 잘해 보겠습니다. 또한 제가 정직한 퍽인 만큼 노력 없이 얻게 된 행운은 야유를 피하기 위하여 머지않아 보상하겠습니다. 안 그러면 거짓된 퍽이지요. 그러면 안녕히 주무세요. 친구라면 박수 좀 쳐 주세요, 그러면 로빈이 보답하겠습니다. (퇴장) (p. 110)

로빈의 보답은 셰익스피어의 후속작 아닐까. 친구로 박수를 보내야겠다. 이제는 여자가 뒤쫓아도 되지만, 어느 누구라도 상처 입히면서 칼로 구애해서는 안 된다는 말을 전하고 싶지만, 로빈이 너무 멀리 있는 것 같다. 용서해 주면 잘해 본다고 하니 믿을 수밖에. 하지만 궁금하다. 잠들어 있었을 뿐이라고 생각만 고치면 정녕 다 괜찮을까.