젊음이 좋은 건 거침없이 도전할 수 있는 용기를 가질 수 있어서다. 용기라기 보다는 객기일 확률이
높지만 젊음은 그런 치기어린 행동조차도 예쁘게 보이는 힘을 가지고 있다. 젊음의 무한 질주와
엉뚱함이 보이는 책을 발견해서 읽게 된다는 것도 젊음이 주는 수혜이다. 이 혜택을 만끽하려
책을 들었다.

일본의 국민작가라 불리는 나쓰메 소세키의 초기작 '도련님'을 펴보았다. 제목 옆에 '봇짱'이라는
말을 부기한 것으로 보아 단어가 주는 어감을 역자가 전하고 싶었던 듯하다. 일본에서 '짱'은 귀엽거나
사랑스러울 때 붙이는 애칭이다.

도련님은 골칫덩어리

주인공 도련님은 천성적으로 덤벙대며 생각이 짧아서 말보다 행동이 앞서는 사람이다. 사고뭉치에
수시로 다치고 다니며 남을 패기도 예사라 부모 속을 엄청 끓인다. 당연히 부모에게도 귀여움을
받을 수 없었고 하나 밖에 없는 형과는 앙숙이다. 늘 몸이 편찮았던 엄마는 도련님이 또 실수로 다치자
화를 참지 못하고 친척집으로 쫓아버리고 이틀 후 세상을 뜬다. 아버지 또한 6년 뒤 세상을 뜨게 되고
형은 남은 재산을 정리해 600엔만 건낸 후 도련님과 헤어진다.

지금까지 부모보다 더 도련님을 사랑했던 하녀 기요 할멈은 어쩔수 없이 자신의 조카에게 몸을
의탁하러 간다. 기요 할멈은 아무도 취급해 주지 않는 도련님을 일편단심 사랑하며 과분하리만치
큰 기대를 걸어온 사람이다. 도련님은 기요 할멈이 생각하는 정도의 수준 높은 사람이 아닐 뿐더러
변변치도 못한데 할멈은 오로지 도련님 밖에 모른다. 그래서인지 실력도 안되는 도련님이 학교를
어떻게 졸업했고 졸업 8일 만에 시코쿠 근방의 중학교 수학 교사로 가게 된다.

도련님, 새로운 세상을 만나다.

도련님은 그 학교에서 새로운 세상을 만난다. 물정 모르고 제 멋대로 살아온 도련님이 이제 학생을
가르치는 선생님이 되었다. 도련님과 나이 차도 얼마나지 않는 학생들은 도련님에게 장난을 걸고
도련님 또한 맞대응을 펼친다. 선생님 답지 않은 처사이지만 도련님은 그다운 유치한 방법으로 가볍게
처리한다.

사실 학생들과의 실랑이는 아무것도 아니다. 본격적인 사회생활은 교무실에서 시작되는 것이다.
학교엔 다양한 인물이 모여있고 도련님은 지금까지 알아온 사람들과는 비교도 안되는 독특한 사람들을
만나게 된다.

도련님이 만난 교사들은 다음과 같이 그의 눈에 각인된다. 총 책임자인 교장은 너구리로, 한 여름에도
빨강 셔츠만 입고 다니는 문학가 교감 선생은 빨강 셔츠로, 퉁퉁한데도 창백한 영어 교사는
끝물 선생으로, 도련님과 같은 과목을 가르치는 수학 선생은 멧돼지로, 알랑거리며 아부에 강한
미술교사는 알랑쇠로 치환돼 기억창고에 저장된다. 도련님은 이들과 대립각을 세우기도 하고,
우정을 나누기도 한다.

사람 사는 곳에서 일어나는 갈등이야 당연하다손 치더라도 고작 월급 40엔을 주며 교사를 고용하는
이곳에도 세상의 부조리는 축소화된 모습으로 들어와 있다. 남의 여자를 뺏기 위해 안달하며 수작을
부리는 빨강셔츠와 그에게 연인을 빼앗기고도 자신의 무능력만 탓한채 어떤 행동도 취하지 못하는 끝물 선생, 그리고 두 사람 사이를 오가며 사랑의 곡예를 하는 마돈나의 모습은 이 시기 일본에서 나타나는
물질과 권력에의 종속 현상을 신랄하게 풍자하고 있다. 끝물 선생과 결혼을 약속했음에도 빨강셔츠의
돈 몇 푼과 권력 앞에 그 약속을 가차없이 버리는 빼어난 미모의 마돈나는 근대의 문턱에서 물질의
노예로 전락하는 일본인의 자화상이기도 하다.

공정함이라고는 찾아볼 수 없는 그 학교에서 도련님과 죽이 잘 맞았던 멧돼지는 평소 바른말을 한다는
이유로 꼬투리를 잡혀 쫓겨나게 된다. 둘은 뒤에서 온갖 일을 사주하던 빨강셔츠와 알랑쇠를
혼내주기로 하고 10여일간의 잠복근무 끝에 그들의 위선을 밝혀낸 후 흠씬 패주고는 줄행랑을 친다.
추악한 이기주의에 대한 도련님과 멧돼지의 육체적 징벌은 두 젊은이가 부패한 사회에서 할 수
있었던 유일한 방법이었다. 도련님은 그후 월급 25엔에 집세 6엔이 나가는 철도회사의 기수로
취직한다. 40엔 짜리 일자리도 박봉이었지만 도련님의 다음 일자리는 그보다 못하였다.

나쓰메 소세키가 바라본 근대의 일본

나쓰메 소세키는 근대 자본주의 사회에서 한 개인의 위치가 얼마나 미미한지를 보여준다. 도련님과
멧돼지의 단죄는 일견 정의의 승리인 듯 하지만 그후 그들이 만났다는 이야기는 없다. 도련님 또한
사회적 위치와 경제적 상황이 전보다 못한 처지가 되는 것으로 끝난다.

그러나 나쓰메 소세키는 도련님이 도쿄에 도착하자마자 기요 할멈을 찾아가게 한다. 그리고는 기요
할멈에게 함께 살겠다고 말하는 도련님의 모습을 보여준다. 기요는 도련님과 함께 살 볼품 없는 집을
보고 만족한다. 몇 달 후 기요는 죽기 전 도련님을 불러 도련님네 절에 묻어 주면 도련님 오기를
기다리는 낙으로 삼겠다는 말을 유언으로 남긴다.

마치 한 편의 유쾌한 성장 소설같은 이야기 속에 나쓰메 소세키의 의중은 가벼운 듯 무겁게 중첩되어
있다. 그런데 의미심장한 건 나쓰메 소세키가 기요 할멈의 이야기를 가장 끝에 배치했다는 사실이다.
그 유의미함을 되새겨보면 이 책이 왜 세월 동안 사랑받고 있는지 그 이유를 알게 된다.