보통 표지에 가로로 띠지가 둘러져 있는데 이 책은 연분홍색 세로 띠지가 맨 먼저 내 눈에 들어왔다.그 띠지에는 '태연자약, 엉뚱발랄,인생달관! 아무도 못말리는 고만물상 4인방의 룰루랄라 행복 인생'이라고 씌여져 있었다. 분홍색이라 낭만적이고 가슴 설레는 사랑, 연애에 관한 문구가 써있으려나 했는데.

그런데 아무리 생각해봐도 이 띠지의 말대로 이들의 인생이 룰루발라 행복인생은 아닌 것 같은데, 내눈에는 젊은 히로미와 다카오는 룰루랄라과 캐릭터는 아닌 걸로 보였다.

'나카노네 고만물상'은 그곳에서 일하는 나카노와 그 누나 마사요, 그리고 아르바이트하는 히토미, 물건인수팀의 다카오, 이 4인 4색 인물들의 사랑에 관한 이야기였다.

나카노는 세번 결혼했음에도 외도 상대가 있을만큼 애정편력이 심하고, 마사요는 싱글인데 역시 연인이 있었다. 그리고 히토미와 다카오는 잘 되어가는가 했더니 사소한 일로 멀어져가고. 저마다의 성격대로, 방식대로 하는 사랑이야기였다.

그런데, 이들의 사랑을 지켜보다보니 왜 이상은의 언젠가는 이라는 노래가 떠오르는 건지. '젊은 날엔 젊음을 모르고, 사랑할 땐 사랑이 보이지 않았네.'하는 노랫말이 문득 머리 속에 스쳐가는 것이었다.

사별하거나 헤어지고 나서야 가장 사랑했던 사람이라는 걸 뒤늦게 알게 되는 이들.소중한 것은 잃어봐야 그 빈자리의 허전함을 실감하게 되는 것인지.

나카노는 아내와 연인이 모두 젊은데도 중년남자의 음흉함이 그다지 발견되지 않는다. 실없어 보이고 허허실실해보이는 캐릭터로 친근하게 다가와서 그런가보다.

이들은 모두 섹스도 하고, 애정 편력도 하고, 할건 다하는데도 결코 야하거나 뜨겁다는 생각도, 바람둥이라는 느낌도 들지 않았다. 오히려 잔잔하달까. 이들의 성격이나 하는 말들을 들으면, 그 상황에선 그럼 심리에선 충분히 그럴 수도 있겠구나 하게끔, 아 그렇구나 하고 자연스럽게 받아들여지게 만든다.

그게 이 작품의 장점으로 다가왔다. 요란스럽게 사랑을 주장하지 않는다.

읽다보면 이들이 정말 사랑하는 건지 그저 외로워서 혹은 성욕 때문에,상대를 붙들고 있는건지 헷갈리기도 하지만,끝까지 이들과 함께 하고 사별하고, 이별하고 나서야 사랑이었음을, 그것도 가장 사랑한 사람이었음을 알게 된다.그런데도 또 사랑을 잃었노라고 유별나게 굴지도 않는다.

하던대로 살던대로 살면서, 마사요가 연인이 죽은 뒤 그제서야 가장 사랑했던 사람이라고 읇조리듯 고백하는 대목에서 이르러서야 아..마사요가 따뜻하게 사랑을 했구나 싶었다.

젊은 층인 히토미와 다케오,히토미가 솔직하게 자신의 마음을 표현해도 제대로 받아들이지 못했던 다케오는 가타부타 마음을 제대로 표현하지 못하는 쑥맥같아서 내가 다 답답했었다.

다행히 이들은 3년후 우연히 재회를 하고 서로에게 다시 마음을 여는 모습으로 마무리가 지어져서, 내가 다 흐뭇했다. 그만큼 응원하고 싶은 한 쌍이었다.

이 작품에서 나카노와 마사요의 알고도 모른 척 넘어가주고 알 듯 모를 듯 던지는 말 속에서 삶의 내공이 느껴져서 좋았다. 아마도 이 작품에서 주인공들의 감정이 넘치지 않게 잔잔하게 묘사됐던 데에는 이렇게 슬쩍 던지는 말들이 갖는 힘이 있어서가 아니었을까 싶었다. 노골적이지 않게 던지는 훈수도 그렇고. 어른스럽다고 할까.

이들의 사랑은 연분홍빛은 아니었지만 책을 덮고 한동안 꽤 따스한 느낌을 만끽할 수 있었다. 연분홍빛깔 띠지 덕분에 더더욱 기분이 좋아졌다. 화사해지는 것 같아서.