고전을 가르치고 배우며 현대와 고전을 아우르는 글쓰기를 평생 갈 길로 삼으며, 연암 선생이 그렇게 싫어하는 사이비 향원은 아니되겠다는 소망을 품고 살아가는 고전독작가 간호윤의 "사이비(작가와 비평 출판)"

이 책은 저자가 운영하는 블로그 「단서상사」에 올려 놓았던 글들 중에서 일부를 선별하여 활자로 펴낸 것이라고 한다. 저자는 애써 긍정으로 포장하지 않은, 이
세상 날것 그대로의 모습을 이야기하고 싶다고 밝힌다. 이 책의 내용은 콕 찍어 어떤 주제를 가지고 쓴 글이라기 보다는 그때 그때의 세상 돌아가는 상황에 따라 저자의 생각을 솔직하게 적어나간 책이다. 어쩌면 이 세상에 하고 싶은 말들을 활자로 표현 한 것이라는 말이 적절할지도 모르겠다.

저자는 사이비라는 말로 시작하여 글쓰기에 관련하여 출판사의 현실을 그리고 '돈(경제)'이 바로 글쓰기를 죽이는 포식자임을 도도새를 내세워 비판하는 것으로 표현하고 있다. 도도새(포루투갈어로 '어리석다')는 자기가 사는 곳을 침탈한 사람을 두려워 하지 않았으며, 결국 사람들은 모조리 도도새를 먹어 치웠다. 그 결과 도도새는 멸종되었으며, 이어서 이 섬에 서식하던 한 종의 나무도 서서히 사라지고 있다는 사실을 알게 된 것이다.

"훈수꾼이 없어도 나는 안다. 내 삶을 경영하는 글쓰기가 바로 저 도도새라는 것을, 많은 이들이 글쓰기에 온전히 삶을 투자하는 사람을 꽤 어리석게 본다는 사실을. 슬프지만, 투자에 비하여 승수효과가 없다고 이죽거리는 것이 우리의 현실임을. 그리고 이것이 돈(경제)과 관련 있음을." - 본문 중에서 -

저자는 스스로에게 채찍을 가하기도 한다. 자신이 또하나의 쓸모없는 행위에 지나지 않는 것인지 경계한 것이다.

" 글이 나를 죽인다.

그러므로 아래 써 놓은 글은 의미가 없다. 써도 쓴 것이 아니기에 읽어도 읽은 게 아니다.

'글 따로 나 따로!' '서자서 아지아!'

연암 선생이 지극히 경멸했던 사이비 향원이다. 책 몇 자를 보면서 가장 힘든 것이 바로 이것이었다. '어떻게 글은 저렇게 고상하고 멋진데 행동은 이렇게 치졸하고 저급할까?'에서 오는 책께나 읽은 이들의 파르마콘적(Pharmakon) 인간군상이다. - 중략 -

이제 내 글이 나에게 묻는다.

"어이! 간 선생! 나를 글이라고 써 놓은 당신! 당신의 마음이 진정나요?"

글이 무섭다.

아니, 이 글을 쓰는 내가 무섭다.

이쯤이면 글이 나를 죽인다. - 본문 중에서 -

저자 간호윤은 일상에서 느끼는 것들, 사소한 소재들을 중심으로 자신의 생각을 늘어 놓고 있지만 어쩌면 자신의 이야기를 통해서 우리 사회 전반에 자리하고 있는 불합리한 현상이나, 소중한 가치가 무엇인지를 잊는 채 오직 물질만을 추구하는 것들로 부터 경계할 필요가 있다는 것을 전하고 싶은 것은 아닐까?

대한민국 대통령 선거에 국정원 개입문제를 접하면서 국민에게 주권이 있는 나라, 그러한 나라에서 살고 싶은 것이 '그렇게 어려운 일일까?를 생각해 본다는 말은 요즘 국정논란을 미리 보는 듯 하다. 그리고 인문학 위기론에 대해서는 우리 삶의 근간인 인문학이 부고장을 돌릴판이니 살려달라는 소리가 아닌지 묻는다. 그 누구도 인문학이나 인문학하는 사람을 더 이상 우리 사회의 해방군으로 보지 않으며, 아니 이제는 인문학자들의 자조와 자긍의 자동웅체 용어 '남산골샌님'조차도 웃음가마리가 된 지 오래라는 것입니다, 그러면서도 '인문학의 위기'라는 말은 교조적 지식의 마당쇠를 자임하고 나선 인문학자들이 더 이상 할 소리는 아예 아니라고 개탄한다.

(이 리뷰는 예스24 리뷰어클럽을 통해 출판사에서 도서를 제공받아 작성되었습니다.)