길을 걷다 멈춰선 곳에서 주위를 둘러보면 어느 샌가 스스르, 아련한 풍경이 피어난다. 그리고 그 자리에서 시가 태어난다. 『비는 수직으로 서서 죽는다』는 절창을 발표했던 허만하 시인의 산문이 태어나는 자리 또한 길 위, 풍경 안에서다. "나의 길은 낯선 장소와의 사귐"이라는 시인에게 "미지와 설렘으로 차 있는 길의 공간은 바로 시의 공간"이기도 하다. 그는 오늘도 한 줄의 시를 찾아 "두려움과 호기심에 떨면서 새로운 길 위에 선다"

언어학에 대한 탐구나 우리 문화와 시단이 앞으로 나아가야 할 길 등 일반적인 산문집에서 다루기 힘든 주제는 물론, 실제 시인이 여행을 하며 발로 느낀 체험들을 풀어낸 '길의 은유' 등이 총 44편 3부의 글에 골고루 실려 있다. 가벼운 감상에 호소하지 않는, 매끄럽고 단단한 글이 시인의 공력(功力)을 짐작케 한다.