늦은 새벽 끝없는 잡념이 꼬리에 꼬리를 무는 지금 이 시간.

또 마감에 쫓겨 아침을 마주할테지만, 그런 속에서 이철수 작가의 책 한권을

읽었다. 역시 마음 다스리는데 책만한 게 없다는 생각!

많은 사람들에게 작가 이철수는 어떤 존재일까? 매일 그의 손끝에서

한조각 떠오는 나뭇잎 편지를 받을 때의 느낌이란... 그림으로 시를 쓴다는 것,

촌에서 삶을 대자연이란 큰 그릇 속에 놓고 읊조리는, 파닥이는 단어들.

단아한 그림 속에 영혼을 정화시키는, 표현할 수 없는 넉넉함과 편안함이 있다.

이 책은 2008년 한해동안 이철수 작가가 써온 나뭇잎 편지를 엮었다.

민중 판화가란 꼬리표를 붙이고 싶진 않다. 허나 서문에서 작가는 이렇게 밝힌다.

듣는 사람이 보고 느끼고 판단하는 데 따라 세상이 어두워도 보이고 밝아도 보이지 싶습니다. 지금 현실을 저는 어둡다고 보았습니다. 그저 혼돈스러운 것이 아니라, 시장과 권력이 의도를 가지고 세상을 덫으로 몰아넣고 있다고 보았습니다.

살아있다는 건 놀랍고 고마운 일입니다. 우리 모두, 누구나, 여기까지는 살아서 왔습니다. 그리고 지금, 우리는 너무 많은 생명을 위태롭게 합니다. 생명의 가치를 초라하게 합니다. 신비한 인연들에게 이렇게 냉혹해지는 세상이라니요.

책은 '눈빛 든 마루에 앉아', '고마운 봄비오시네', '초록들이 신명나게 자라네요', '가을 빛에 눈멀면 마음 열릴까' 등 크게 네 부분으로 나눠진다. 예의 단아하면서도 떄론 서글픈, 또 때론 시리게 아름다운 그림과 글들이 이어진다. 한 가지 아쉬운 점은 이 책의 편집 방식이다. 가독성을 높이기 위해 작가의 편지 중 일부를 하단에 발췌해서 뽑아 정리를 했다. 물론 좋은 의도로 보이나, 뽑아놓은 글이 핵심이 아닌 경우도 있을 뿐더러, 앞뒤를 잘라놓고 보면 아무 감흥도 느껴지지 않은 글들이 태반이다. 차라리 100% 작가의 작품으로 페이지를 구성했으면 어떨까 하는 생각이 든다.

그럼에도 이 새벽 나의 잡념을 단번에 잡아주는 글들이 많다.

물길도 길이기는 하지요.

산을 자르고 산을 지우고 산을 뚫어 내는 시대를 살았는데,

이제는 물길마저 자르고 잇고 파려는가 봅니다.

있는 그대로 두고도 살아갈 길을 찾을 수 있지 않을까요?

- P35 '그대로 두고도' 중에서

누구에게나 이런 날이 오지요?

어느 날, 늘 오던 새날이 오시지 않아서 밖에서 조등이 내걸리고,

살아 있던 나를 두고 인연 있던 이들이 모여들어 이야기하는 그런 날.

- P43 '누구에게나 오는 날' 중에서

살다 보게 되는 사람들 가운데는 존재가 온통 봄햇살 같은 이도 있습니다. 보기 좋지요. 그 곁에 오래 있고 싶어지기도 하고요. 어떻게 하면 그런 사람이 될 수 있을까 생각해 보지만, 가능성 없음!이 결론입니다. 올해는 따뜻하고 긍정적인 이야기들 많이 하고 싶었는데, 벌써 실패하고 있는 듯 합니다. 저기 봄이 보입니다. 그 안에 들어가서 일이나 열심히 해야 할까 봅니다.

- P58 '온통 봄 햇살 같은

세상은 갈수록 강팔라지고, 기댈 데라고 가까운 이들과 나누는 깊은 교감뿐입니다.

주고 싶고, 받고 싶은 것, 그뿐입니다.

외롭지 않으려고!

- P110 '마음 하나 선물로'

산다는 건, 사람으로 산다는 건, 구차하고 잡다한 속에서 견디는 일입니다.

살아 보니 그렇습니다.

그 안에서 애써 고요를 찾고, 마음의 작은 평화를 기다리고 또 기다리는 게

또한 삶이었습니다.

- P158 '산다는 건' 중에서

이철수의 나뭇잎 편지는 단숨에 읽어내려가는 메모가 아니다.

마음을 담아 보낸 누군가를 하나하나 떠올리며 읽어야 하는 연서다.

사람, 자연, 삶을 천천히 반추하며 마음으로 읽어야 할 풍경이다.

이 책은 두고두고, 마음이 어지럽거나 잡념으로 괴로울 때 두통약을 찾듯

꺼내 읽어야 할 책이다. 저기 샘솟는 여유가 보인다. 그 안에 들어가서

일이나 열심히 해야 할까 보다.