이 작품은 [애크로이드 살인사건]외에 수많은 아가사 크리스티 작품의 스포일러를 담고있습니다. 따라서 이 리뷰에도 일부 포함됩니다. 그러므로, 위 작품을 읽지않으신분은 일단 멀리하시길. 아가사 크리스티 작품을 전반적으로 집어내기 때문에, 그녀의 대표작품들을 먼저 읽으신다면 이 책이 더 재미있을 수 있습니다.

*******

일찌기 아가사 크리스티 여사가 1926년 자신의 여섯번째 작품으로 [애크로이드 살인사건 (The Murder of Roger Ackroyd)]을 내놓았을때 대단한 센세이션이 일어났다. 그 이전의 작품에서 단 2번 탐정역을 했을 뿐인데 바로 은퇴후를 보여주는 포아로를 위해 아르헨티나로 간 헤이스팅즈를 대신하여 포아로를 보좌하며 수사를 돕는데다가, 수사일지까지 쓰며 보다 독자쪽과 친밀하게 이야기를 해주던 나레이터 셰퍼드의사가 (거기다가 의사이면서) 살인을 저지른 범인이라는 사실에서.

일단 이 작품을 자근자근 씹으면서 소화하고픈 저자는 아가사 크리스티의 추리소설이 보여주는 네가지 설명방식을 보여준다. 위장, 전환, 전시, 그리고 생략. '위장'은 [그리고 아무도 없었다]처럼 범인이 죽은 상태였거나, 아니면 권위가 있는 존재인지라 감히 범인이 되어 불법성을 저지를 수 없는 존재로 놓는 것, '전환'은 일종의 포커스를 이동시키는 것으로 [네개의 시계]에서 일부러 네개의 서로 다른 시간을 보여주는 시계를 늘어놓는 것으로 정작 수사를 해야할 사실에서 시선을 이동, 탐정의 수사력을 일부러 소모시키는 것, '전시'는 너무나 명명백백한터라 심리상 그럴 수 없다고 오히려 의심하게 만드는 것으로 [검찰측 증인]이나 [스타일즈 저택의 죽음]처럼 범인이 스스로 가장 불리한 증거를 늘어놓는 경우를, 그리고 '생략'은 [애크로이드 살인사건]뿐만 아니라 아비코 다케마루의 [살육에 이르는 병]이나 우타노 쇼고의 [벚꽃지는 계절에 그대를 그리워하네] 등이 있다. 그러지만 각기가 독자적으로 사용되는 것이 아니라 합쳐져서 상호작용을 하므로 단 하나씩의 방법만 사용되었다고 말할 수는 없다 ('생략'의 방법을 사용하는데 있어, 추리소설을 다시 읽었을 경우 생략된 부분을 다시 채우고 새롭게 밝혀진 시각으로 보는데 있어 설명이 가능하여야 한다. 그러지않을 경우, 독자는 '불공정하다'란 감정을 품을 수 있다).

그리하여, 일단 아가사 크리스티에서 포아로로 저자는 이야기의 대상을 바꿔나간다. 근데 포아로의 망상으로 보기엔 저자가 근거로 삼는 텍스트는 세퍼드의사가 쓴 내용이 아닌가? 과연 범인이 누구이건간에 결정적이고 객관적인, 결과적 행동으로 보건데 셰퍼드 의사는 범인을 감싸던 범인이 밝혀지는 것을 최대로 막고자하는 이해관계를 갖고있는데, 과연 포아로가 광기를 보이는 건지 망상을 하는건지에 대해 저자가 근거로 삼는 텍스트에 객관적일 수 있을까?

여하간, 매우 흥미로운 이야기와 무지 공감가는 이야기 (..'셰퍼드가 자백을 했다손 치더라도, 수시로 상습적인 거직말쟁이를 상대해야 하는 경찰은 그의 자백이 아무것도 증명하지 않는다는 사실을 잘안다. 민주주의 사법체제에서 범죄 용의자의 자백은 기소의 한 요소일뿐, 그 이상의 무엇도 아니다. 진짜 문제는 그가 과연 실제로 살인을 저지를 수 있었는가 하는 것이다...p.111)를 하면서 저자는 결국 또다른 범인을 보여준다.

근데, 폴 알테르의 [네번째문 (관습적 요소로 새로움을 창조한, 뛰어난 밀실추리물)]에선 추리소설작가가 일종의 추리퀴즈인 사건을 이야기하면 해답을 쓰겠다는 제안에, 다음과 같은 대답을 한다. 이에 대해선 이미 히가시노 게이고가 [명탐정의 규칙]에서 기발하게 한번 꼬집어 놨다.

...하지만 불가능해요. 작가는 수수께끼를 푸는 열쇠를 알아야 소설을 시작할 수 있으니까요. 합리적인 설명을 내놓는 것에는 신경쓰지않아도 된다면 저야 물론 얼마든지 쓸 수 있습니다. 하지만 그렇게 하면 박사님이 해답을 찾아내지 못할거예요....p.239~241

추리소설속의 사건과 해결과정은 진정으로 논리가 작용하는 것은 아니다. 탐정이나 경찰이 등장하여 여러가지 사실중에서 그들에게 의미가 있는 (그렇다고 작위적으로 결론을 도출한다는 것은 아니다. 저자도 언급했듯이 추리란 의미를 찾는 과정이다) 실마리를 찾아내고 이를 구성하여 결론을 만들어내는, 논리를 빙자한 이야기놀이이다.

하물며, 등장하는 인물들이 거의 다 한번씩은 거짓말을 하며 추리소설가는 상습적으로 생략, 전시, 위장, 전환 등의 방법을 조금씩 써나가는데 있어 명탐정의 망상적(?)인지 창의적 행동인지가 없었다면야 그 어느곳에도 이르지못할듯.

여하간 [애크로이드 살인사건]이 즐거운 써프라이즈였다는 것은 다시 읽었을때 포아로의 설명에 (그렇다, 셰퍼드의 설명이나 저자의 설명이 아닌) 따라 다시 음미되는 사실들의 이면의미가 이해가 되었기 때문이다. 그건 아가사 크리스티가 애초에 심리적 맹목을 이끌어내는 상황에서도 걸렸던 부분들 - 세퍼드 의사가 가리려고 했지만, 그닥 의미가 없을 거라고 했던 것인지 아니면 스스로의 글쓰기가 만족했기에 보다 좋은 글을 쓰려고 솔직했던지 간에 - 을 보여주는데 아가사 크리스티가 인색하지않았기 때문이었다.

그에 못지않게 충분한 근거를 가지고 결론을 도출한 저자의 범인도 수긍이 간다. 그도 언급했듯 '그(!)'는 아무런 알리바이를 내놓을 필요가 없었던, 참 이상한 인물이었던데다가 아가사 크리스티의 또다른 작품, [다섯마리 아기돼지]처럼 충분히 범인대신 범인으로 나설 수 있는 조건이 가능했던 터라. 단, 아가사 크리스티의 전기작가가 그녀와의 대화에서 '그는 미스 마플의 원조였다'라고 말했기에 전체적인 용의선상에서 자연스럽게 빠졌기 때문에 탐정과 경찰의 지적에도 무사했던게 아닌가싶다.

아가사 크리스티를 좋아하는 사람에게는 흥미로운 읽기가 된 책이지만, 중간의 정신분석 이야기는 다소 지루했다. 역시나 정신분석적으로 모든이들의 살인본능이나 세퍼드의사 -헤이스팅즈를 연결한 [커텐]의 이야기, 게다가 포아로의 새디스틱한 이야기 등은 다소 흥미로웠으나 평이했다.

에드문드 윌슨이란 비평가는 3편에 나눠 뉴요커에 추리소설이야기를 했는데 그중 두번째 컬럼의 제목이 다음과 같았다. 그는 추리소설을 좋아하지않았고 그건 나랑 반대지만, 이책 (원제가 who killed the Roger Ackroyd?이다)을 다 읽고나니 (머리 아파 ㅡ.ㅡ) 사실상 나도 동일한 말을 하고 싶다.

Who Cares Who Killed Roger Ackroyd?