얼마전 읽었던 '엄청나게 시끄럽고, 믿을 수 없게 가까운'의 저자의 처녀작이다. 77년생, 2002년에 썼다고 하니 8년 전, 우리 나이로 스물여섯에 썼다는 말이 된다.

이럴 때 괴롭다. 나이 지긋하신 양반들이 쓰던 시기가 지나고, 어느 순간 나보다 조금 더 연배가 높은 분들의 소설이 휩쓸고 지나가니 이제 한참 후배격인 작가들이 소설을 쓴다.

아, 거참, 게다가 너무 잘 쓴다.

이 책을 한 어절로 표현하면? '아름답다!'

두 어절로 표현하면? '아, 아름답다!'

세 어절로 표현하면? '또 읽고 싶다!'

엄청나게~~의 귀엽고 사랑스러운 주인공 '오스카'가 성인이 된다면?

이 책의 주인공인 조너선 사프란 포어와 우크라이나 여행을 함께 하고 소통을 하게 되는 알렉스처럼 클 것 같다고 생각하며 이 책을 읽었다. 아홉살 오스카가 스무살 알렉스가 되었네..하고.

엄청나게~~가 꼬마 오스카의 목소리와 오스카의 조부모가 손자에게 혹은 아들에게 보내는 편지가 교차로 배치되어 재미를 더해 갔다면, 구성형식은 매우 유사하다.

주인공과 함께 여행을 떠난 알렉스가 먼저 이야기를 열고, 여행이 시작되면서 알렉스의 여행기-포어의 소설-알렉스의 편지-여행기-소설-편지(마지막은 할아버지가 조너선에게) 형식으로 구성된다.

여행 중 벌어진 일들을 익살맞게 구성해나가는 알렉스의 현실의 이야기와, 조너선의 '사실보다 더 깊고 아름다운 소설'이 교차되고, 서로의 글을 읽어나가며 편지로 소통해나가는 방식... 공동저작이 쓰여지는 절차를 보고 있는 재미가 있다.

그러다, 어느 순간 알렉스가 쓴 여행기가 너무나 조너선의 '말투(아니 문체)'를 닮아가고 있다. 이거 작가가 실수한 거다..라고 생각한 순간 알렉스의 편지엔 이런 문구가 들어간다.

'조너선, 이제 우리는 하나가 된 거예요. 나는 당신이고, 당신은 내가 된 거죠.'(내 기억이 맞다면 저 문장쯤 되었겠다)라는 대목에서, 와우 작가가 서로 소통하고 닮아가는 그 지점을 적었고, 난 그것을 읽었다...라는 묘한 흥분이 느껴지기 시작했다.

사실 너무나 아름다워서 꼭 머릿속에 넣고 싶은 문장들이 수도 없이 많은데, 내 머리는 이제 기억을 허락하지 않으므로 애석하다. 소설을 이제 도서관에서 빌려보고 있지만, 이 책은 좀 사야겠다는 생각이다. 기억할 수 없므므로...

전쟁의 참혹함 속에서, 유대인 친구를 죽음으로 몰고 갈 수 밖에 없었던 상황.

누구도 알렉스의 할아버지를 용서하지 않을 수 없지만, 결국 할아버지는 '자살'로 생을 마감한다. 아주 홀가분하게, 해야 할 일을 하니 행복하다는 편지와 함께.

전쟁의 폭력 앞에서 무력하게 무릎 꿇고 평생을 그 죄책감에서 벗어날 수 없었던 개인들, 어루만지는 손길 조너선.

그의 두 권의 소설은 모두 폭력 앞에 트라우마를 갖게 된 남은 사람들의 이야기, 그래서 치유 받아 마땅한 이야기로 전개된다. 이 책이 실제로 작가가 우크라이나로 할아버지의 흔적을 찾아 떠났던 기억을 이야기로 재구성한 것이라고 하니, 주인공들이 가진 트라우마는 작가의 그것이 아닐까?

트라우마를 다독이기 위해 작가는 쓰고, 독자는 읽는다.

조너선,

태어날 때부터 이빨이 나 있던 당신의 할아버지, 그래서 엄마의 젖을 마음껏 먹을 수 없었던, 그래서 한 팔이 죽어버렸던, 그 팔 때문에 많은 여자들의 관심을 받았던, 그러나 정작 자신은 아무도 사랑하지 못했던,

그러다 최초로 사랑했던 아내와 딸을 잃게된, 그의 이야기... 너무 아름다웠어요.

< src="http://api.bloggernews.media.daum.net/static/recombox1.swf?nid=7342759" quality="high" bgcolor="#ffffff" width="400" height="80"type="application/x-shockwave-flash">