[골든슬럼버]로 이사카 코타로를 처음 만났다. 내가 좋아하는 형식의 스릴러를 쓰는 작가라 기억해 두었다. 그 다음으로 그를 만난건 [사신의 7일]이었다. 내용은 재미있었으나 내가 생각하는 스릴러가 아니었다. '치바'라는 캐릭터가 매력적이어서 [사신치바]까지 내쳐 읽었다. 전혀 다른 별개의 장르를 읽은 나는 이사카 코타로를 어떤 작가라고 딱 명확히 꼬집어 말하기 어려웠다.

이번에는 로맨스이다. 이 작가, 정말 전방위로 다양한 장르를 구사한다. 그런데다가 그 모두가 또 다 재미나다. 왜 팬이 많은지 이해가 된다. 이렇게 되면 다음에는 어떤 장르의 이사카 코타로를 만나게 될지 당연히 궁금증이 들게 마련이다.

저마다 다른 주인공이 등장하는 여섯개의 이야기가 들어있다. 그저 별개로만 알았던 이야기들은 주인공들을 통해서 서로 저마다 연결되어 있다. 가령 이번 편의 주인공의 이야기가 펼쳐지면 그 뒤에 조연처럼 또는 지나가는 사람처럼 또는 이름으로만 등장하던 사람이 다음 이야기의 주인공으로 나오는 식이다. 실제로 첫번째 주인공의 회사 선배였던 사람이 세번째 이야기의 주인공으로 등장을 한다. 그러니 별개의 이야기를 그린 단편보다는 서로 연결되어 있는 연작소설이라 하는 편이 더 맞겠다.

마지막 편에서는 그 모든 이야기의 지금 이야기와 앞의 이야기의 지난 이야기들이 교차로 편집되어서 주인공들의 그동안의 삶에 대해서 또 한번 생각해 보게 된다. 다 읽고 나면 여러사람의 인생을 들은 기분이랄까. 왠지 모르게 숙연해지는 느낌까지도 든다. 한 사람이 살아가면서 그들의 인생이 어땠는지 들어볼 수 있는 시간이 얼마나 있을까.

자식이라 할지라도 부모님의 결혼 이전의 이야기는 잘 모를 때가 많고 친구 라 하더라도 자신들이 친구가 되기 이전의 일들은 모르는 법이다. 유명인의 경우에는 방송을 통해서 그들의 인생을 조명해주기도 하지만 일반인의 경우는 드물다. 그런 일반인들의 삶을 이야기를 통해서 살며시 엿보는 느낌이 들수도 있겠다.

작가후기에 보면 이 책의 제일 첫 두편을 쓰게 된 독특한 계기에 대해서 미리 설명하고 있다. 가수 사이토씨가 가사를 써달라는 부탁을 해서 작사는 못하지만 이야기는 쓸 수 있다고 해서 쓰게 된 작품. 자신도 연애물로 분류되는 것에는 별로 관심이 없다고 밝힐만큼 작가가 쓴 연애물은 처음이지 않을까 싶지만 모든 장르를 다 재미나게 엮는 작가의 능력으로 말마암아 더욱 촘촘하게 엮일 이야기들이다.

두번째 이야기는 음반이 나오면서 초회한정판 부록으로 만든 이야기라고 한다. 자신이 좋아하는 가수의 가사를 이야기에 녹아 넣게 하는 것은 과히 쉽지 않을지라도 작가는 멋지게 그 임무를 수행했다. 100엔만 내면 자신의 이야기를 들어주고 그에 맞는 노래를 일부분만 틀어주는 괴짜 '사이토 씨'를 통해서이다. 점보는 사람도 그렇다고 음악을 파는 사람도 아닌 독특한 캐릭터의 사이토씨를 만들어 냄으로 작가는 자신이 하고 싶었던 가사들을 마음껏 이야기에 첨부했다. 그를 통해서 이 이 가수를 알게 되고 노래를 찾아보게 된다. 멋진 발상이다.

그렇게 시작된 이야기는 저마다 다른 주인공을 내세우면서 번갈아가면서 자신의 이야기를 하고 있다. '아이네 클라이네 나흐트 무지크'. '작은 밤의 음악'이라는 뜻의 제목. 말 그대로 깜깜한 밤중에 작게 노래를 틀고 이 이야기를 읽어봐도 좋겠다 싶은 느낌의 이야기. 범인도 없고 살인도 없고 어찌보면 조금 심심할 정도의 이야기지만 그 나름대로 잔잔하고 아름다움을 추구하고 있는 이야기. 이사카 코타로의 또다른 매력을 엿본듯 해서 또 한번 감탄하게 되는 작품이다.