1909년 네브라스카 대학교 영어학과 교수였던 44세의 찰스 윌리엄 월리스는 아내와 함께 런던 소재 공문서보관소에서 오래된 양피지 문서 다발 앞에 서 있었다. 부부는 그 양피지 문서에 갈겨 쓴 서명을 확인하였고, 그 다음해 발표하였다. 그 서명은 ‘Willm Shaks’라고 되어 있었으며, 의심할 나위 없이 윌리엄 셰익스피어의 것이었다.

하도 개인적인 기록이 없어 그가 쓴 희곡이 정작 그의 작품이 아니라는 황당한 설이 무성한 셰익스피어니 만큼 그의 자필 서명이 적힌 문서는 정말로 소중한 것이 아닐 수 없다. 찰스 니콜은 바로 그 문서로부터 모든 이야기를 시작하고 있다. 그런데 그 문서는 무슨 거창한 문서가 아니다. 사위가 아내와 결혼할 때 장인이 주기로 한 딸의 지참금을 받지 못해 건 소송(이른바 1612년 벨롯 대 마운트조이 사건)에 대한 진술서. 어찌 보면 참 하찮고, 민망한 소송에 증인으로 참석해 진술하고 자신의 진술이 맞다는 것을 인정한 서명일 뿐이다. 셰익스피어의 입장에서 보면 참으로 귀찮은 일이었을 것이다. 그가 맺어준 짝이고, 한동안 하숙을 했던 집의 일이기에 진술은 해야 하겠지만, 극작가로서 정점에 이르러 바쁜 와중에 재판에 참석해서 장인과 사위의 다툼에 곤란한 답변을 해야 했으니 말이다. 어쨌든 그 곤란한 상황은 우리에게 셰익스피어의 존재를 확실히 확인하는 계기가 되었고, 대문호 셰익스피어가 그 시대를 살아간 한 사람이라는 것을 일깨워주는 소중한 문서를 남겨 주었다.

찰스 니콜은 이 한 장의 진술서에서 시작해서 당시 영국, 특히 런던의 모든 사회상을 추적하고 있다. 종적인 역사가 횡적인 역사. 한 시점에서 그 장소에서 도대체 무슨 일이 일어나고 있을까를 얘기하고 있다. 그러니까 셰익스피어를 둘러싼 이야기지만, 정작은 셰익스피어만에 대한 얘기가 아니라 셰익스피어가 살아간 시대를 추적하고 이해하기 위해서 이 문서를 출발점으로 삼고 있을 뿐이다.

찰스 니콜이 건드리고 있는 횡적인 역사는 참 촘촘하다. 마운트조이라는 머리장식 제작자의 2층 집에 하숙하던 셰익스피어라는 신사이자, 배우이자, 극작가의 정체에 대해서는 물론이고, 그 시대의 가옥의 구조와 살림살이, 마운트조이 가족의 행방을 통해 그 당시 민중의 삶, 마운트조이가 머리장식 제작자라는 사실에서 그 때 런던을 비롯한 유럽의 꾸밈에 대해서 이야기한다. 또한 당시 활발했던 이민과 함께 심각했던 외국인 혐오증에 대해서도 이야기하고 있으며, 심지어 그 시대의 매춘에 대해서까지 조사하고 있다. 말하자면 찰스 니콜은 한 시대에 대해 현미경을 들이대고 시시콜콜한 내용까지 조사하고 추정하고, 확정하고 있다. 이를 통해 셰익스피어라는 우리가 기억하고 있는 인물만이 아니라 그와 함께 호흡하고 살아갔던 잊혀진 인물들에 대해서, 즉 우리 같은 인물들을 구체적으로 살려내고 있는 것이다.

정작 당사자는 전혀 의식하지 않았던, 심지어 귀찮아서 서명도 대충 해버렸던 한 문서를 통해서 한 시대가 눈 앞에 서서히 드러나는 것을 지켜보는 것은 정말 재미 있는 일이다. 상상을 하게 된다. 왁자지껄한 공방의 2층에서, 남녀가 희롱하는 소리까지 들으면서 그 상황을 비틀어 외국의 어느 도시를 배경으로 만들고 그들의 언어를 자신의 희곡에 은유로 넣어가며 고되게 작업하던 한 배우이자 극작가를. 그가 셰익스피어였다.