편지는 몇날 몇밤을 지새면서 나눌 수 있는 속내를 얼굴을 대하지 않고도 진솔하게 털어놓고 교감할 수 있는 최적의 수단이 아닐까. 적어도 '아주 사적인, 긴 만남'은 비록 메일이었지만, 편지가 지닌 힘을 실감하게 된다.

공학박사 싱어송 라이터 루시드 폴과 재미의사 시인 마종기, 얼핏 보면 어울리지 않는 조합일 수도 있는데, 하지만 아무런 정보 없이 이 두 사람이 2여년 간에 걸쳐 주고 받은 메일을 보면 의외로 공통점도 많고, 궁합이 잘 맞는 오랜 친구같다는 생각이 들게 한다.

노래와 시를 만들어내는 창작인이라는 점에서나, 이국 생활을 하고, 공학박사와 의사를 겸업하고 있다는 점에서나 또 여행도 많이 했다는 점에서 두 사람은 통하는 점이 많았다. 더욱이 루시드 폴은 널리 알려진 마종기 시인의 팬이었다고 하니, 아마도 노랫말이 시에 범접할만큼 뛰어나다는 평을 듣게 된 데에는 마종기 시인의 영향이 없다고는 할 수 없지 않을 것 같다.

이 책은 루시드 폴이 스위스 로잔에서 박사 공부를 하던 시절 은퇴를 하고 플로리다에서 지내고 있는 마종기시인에게 메일을 띄우면서 시작이 됐는데, 진로문제, 살아온 이야기, 고국의 이야기, 정치, 예술관 등 모든 방면에 걸쳐 툭 터넣고 이야기를 나누고 있다. 두 사람이 살아온 지난 날과 고민들이 자연스럽게 와닿았다. 두 사람 다 대단한 선택받은 삶을 살아가는 인물이라는 생각이 들었고, 솔직히 이 두 사람의 성취가 워낙 엘리트에다 창작인이라는 극소수 인물에 속하는지라 그들의 이력에 위화감이 느껴지기도 했다. 그럼에도 그들의 편지를 통해 그들의 인생 전체와 노력들도 함께 전해졌기 때문인지,그들의 성취 속에서도, 창작인으로서 자세를 잃지 않는 모습이 괜찮게 다가오면서 위화감은 많이 희석됐다.

두 사람의 메일을 보면서 나이를 따지지 않는 교우, 망년교(忘年交)가 연상됐다,. 마종기 시인은 루시드 폴 아버지보다 더 연로한 세대임에도 루시드 폴에게 끝까지 말을 놓지 않았고 일방적으로 훈계하는 분위기로 대하지 않았다. 대등하게 대화나누는 듯한 주고받음이 보기 좋았다.

곱고 아름다운 노랫말과 시를 쓰는 사람답게 정갈한 언어와 정돈되고, 차분하면서도 깊은 생각들을 서로 교환하고 특히나 루시드 폴이 좋아하는 브라질 음악 이야기는 분위기를 정감있게 만들어주었다.

이렇게 예의를 갖추면서도 격의를 잃지 않게 편지를 주고 받을 수 있는 누군가가 있었으면 얼마나 좋을까. 루시드 폴과 마종기 시인의 관계가 부러웠다. 적당한 거리를 유지하면서도 속내를 터놓으며 격조있게 교유할 수 있다는 건 드문 관계인데..

이 책은 루시드 폴이 박사학위를 끝내고 귀국하는 것에서 마무리 되고 있지만, 그해 마종기 시인이 귀국했을 때 두 사람이 만나서 나눈 대담이 실려있다. 여전히 말을 놓지 않았고, 정중하게 이루어진 대화..그리고 함께 나란히 서울 북촌 한옥마을 길을 도란도란 얘기 나누며 걸어가는 두 사람의 뒷모습이 눈에 와 박혔다. 너무나 좋아 보여서.