로쟈. 죄와벌의 주인공. 로쟈인 이현우는 살인마다. 인문학의 썩은 뿌리를 잘라내어 죽이는 살인자. 이제것 내가 알고 있었던 지식이 얼마나 되길래 뻐기느냐고 비웃는 듯했다. 로쟈는 천재다. 아니, 천재이기 보다는 인문학(사람의 무늬를 증명해주는 학문)에 대한 열정으로 가득찬 필로스 덩어리다. 이 책은 로쟈가 보는 문학, 예술, 철학, 지젝, 번역 비평 등 다섯 부분으로 구성 되어 있다.

그는 배우는 것이 얻는 것이고 가르치는 것이 베푸는 것이라 했다. 글을 읽을수록 배우는 사람은 결국 가르치기 위해, 베풀기 위해 얻고있는 것이라는 생각이 들었다. 내가 왜 사람됨의 무늬를 얻고 있는가? 그건 바로 베풀기 위함이다. 사람되게 살라고 그것을 가르치는 것이다.

책을 읽을수록 각 분야에 대단한 열정을 가진 이들을 많이 보게 된다. 경악을 금치 못하게 하는 이들도 가끔 있는데 '로쟈(이현우)'가 바로 그런 존재다. 박학다식. 사유의 폭을 그만큼 넓히고 깊게하기 위해 얼마나 많은 책을 읽고, 쓰고, 또한 생각했을까. 多讀, 多作, 多商量.

나의 하찮음을 느끼게 해준 인물이다. 특히 이책에서 새로웠던 것은 철학과 번역 비평 부분이다. 철학은 삶에서 문제를 제기하는 법을 알려준다. 철학은 모든 학문과 살아가는데 기본인 것이다. (나는 생각한다, 고로 존재한다. Cogito ergo, sum) 철학은 생각할수록 말장난 인듯하다. 이렇게 말했다가 뒤짚어 저렇게 해도 말이 되고 생각이 되는 것 아닌가. 그걸 믿고 '말'하면 철학이 되는 것이다. 철학은 로고스의 장난이다. 젊은 치기에 생각하기로는 철학은 그런 것이다.

그리고 번역에 대해서 무지했던 것이 후회스러웠다. 번역본을 눈 앞에 있는 그대로 믿었다. 사이비 교주를 신격화 시키듯이 그저 활자로 된 번역을 믿기만 했다. 의심과 생각의 여지가 없었다. 인문학을 공부한다는 내가, 회의주의를 들어보고도 적용조차 해보지 않았다니 부끄럽기 짝이 없다. 내가 생각하고 있던 일반적인 것들, 상식. 그것은 거짓부렁이고 조작된 것에 불과하다. 뭐든지 의심하고 생각을 전복시켜야 한다. 그래봤자 인간이고 절대 인간임을 뛰어넘지 못하겠지만. 인간이다. 끝이다. 유물론, 합리론, 경험론, 회의주의, 실존주의... 인간은 누가 만들었는가. 쓰다보니 또 다른 길로 새버렸다. 멍충이.