나는 눈물이 많은 사람이다. 책을 보다가, 영화를 보다가, 드라마를 보다가 작은 장면들에 펑펑 울어버린다. 가족들은 눈이 새빨갛게 변해가며 울고 있는 내 모습을 보면 가끔은 가벼운 핀잔을 하기도 하고, 가끔은 감정이 풍부해 좋겠다고 말하기도 한다. 그런데, '도가니'를 읽으면서는 눈물이 나지 않았다. 분명 뭉클했다. 울음이 터질것 같았다. 그런데 눈물이 말라버렸다. 가슴깊은 언저리에서 뿜어져나오는 분노의 기운은 눈물을 말려버렸다. 뜨거운 분노가 증발시킨 눈물은 탄식이라는 이름으로 변해 입밖으로 터져나왔다.

고개를 가로저으며 부정하고 싶었다. "아니야, 이건 우리 이야기가 아닐거야." "단지 소설일 뿐인걸, 소설이야, 픽션이라고..." 분노에 가득차서 손이 부들부들 떨리면서도 이렇게 말하며 도망치고 싶었다. 그런데 그런 중얼거림과 동시에 가슴속 언저리에서는 어딘가에서 불의의 현장속에서 그것이 불의인지 모른채 억압과 고난속에서 살고 있는 제 2의 유리, 연두, 민수가 눈에 보이는것 같아 괴로웠다.

책을 읽다가 수없이 많이 덮었다. 도저히 정상적인 기분으로 이 책을 연달아 읽을 수가 없었다. 누가 이렇게 만들었는가, 이 세상에 '상식'이라는게 없는채로... 누가 이런 세상을 만들었는가 묻고 또 물었다. 아무리 물어도 대답은 들리지 않았다. 한 다큐멘터리를 보았던게 생각이 났다. 실험자를 대상으로 실험실 안에 버튼 하나를 만들어 놓고, 방 안에는 학생을 가두어두고 문제를 풀게 하고, 문제를 틀릴때마다 버튼을 눌러 전기충격을 가하는 실험을 했다고 한다. 대다수의 사람들이 "이런 실험을 대체 왜 하는거죠?"라고 따져물었지만, 계속 버튼을 누를것을 강요했다고 한다.

이 다큐멘터리를 보며, 당연히 실험을 안하겠다고 하고 박차고 나오면 되는것인데 왜 저러는거지? 라고 묻는순간 충격적인 자막이 내 눈앞에 아른거렸다. 실험대상의 65%가 지속적인 전기충격을 가했고, 이 사람들에게 묻자 "내가 왜 그랬는지 모르겠다." 라고 답했다고 한다. 다큐멘터리의 결론은 이게 바로 '복종'의 힘 이라고 밝혔다.

복종, 우리는 복종속에서 살고 있다. 자연스럽게 학습된 복종이라는 이름하에 당연한 상식을 무시하고, 상식이 흔들린 토대위에서 아슬아슬한 파도타기를 계속하고 있다. 우리들은 이 세상에 던져진 '농아'들이다. 귀로는 세상의 더러운 소리들이 들려온다. 눈으로 세상의 더러운 부분들이 마구마구 보인다. 머리로는 세상의 더러운 것들을 혐오한다. 그러나 입밖으로, 손끝으로, 발끝으로 움직이는 것은 없다. 그냥 그렇게 아무렇지 않다는 듯 지나쳐버린다.

'도가니'가 끓어 올랐다. 지금도 눈은 멍하고, 가슴은 뜨겁다. 분노로 가득찬 가슴이 식으면, 눈물이 흘러 내릴것 같다. 머리는 두려움에 가득찼다. 나라면 이 상황에 어떤 방법을 선택할까를 고민하는 순간, 또 숨이 턱 막혔다. 나도 역시 그들과 다를바가 없구나, 이런 상황에 어떻게 할까를 고민하는 것 자체가 나 역시 물들어 있는 '눈 뜬 장님'이라는 생각이 먼저 들었다.

세상에서 제일 무서운 말은, '역사는 반복된다.'는 말이다. 더럽고 추악했던 시대가 지나가고 나면 새로운 시대가 찾아와야 하고 그 시대가 계속되면 좋겠는데, 새로운 시대 역시 더럽고 추악했던 시대의 잔해속에서 싹이 트고, 잔해속에 있던 더러운 양분은 새 시대를 더럽게 만든다. 그렇게 '역사는 반복된다.' 지금, 어쩌면 우리가 보고 있는 세상 역시, 이러한 '반복'일지도 모른다.

속이 울렁거린다. 아주 매운 음식을 먹었을 때보다 더 울렁거린다. 속에서 욕지기가 끓어 오른다. 그리고 무섭다. 내 눈을 가린, 내 귀를 막은, 내 입을 움켜쥔 그 안개같은 존재들이 무섭다. 지금 이 분노, 적어도 분노라는 감정만큼은 놓지 않는 '눈 뜬 장님'이고 싶다. 분노마저 없다면 나는 살아도 사는게 아니리라... 다시 책장을 열어 한 번 더 보고 싶지만 힘겹다. 다시 유리를, 연두를, 민수를 바라보는게 힘에 겨워 당분간 멀리하고 싶다. 이 부끄러운 현주소를 담고 있는 이 책을...

< src="http://api.bloggernews.media.daum.net/static/recombox1.swf?nid=3969591" quality="high" bgcolor="#ffffff" width="400" height="80"type="application/x-shockwave-flash">