좋아하는 사람이 생기면 그와 닮은 점을 찾고 싶어 안달인 내 버릇. 아무리 눈을 부릅떠도 건더기 하나 건져지지 않으면 책이나 영화, 공영 제목을 나열하기에 이른다. 그러다 보면 하나쯤 걸린다. 우아, 역시 우리는 통하는 게 있네! 억지에 가까운 끈을 만든다.

월간 <좋은 생각>과 일부 매체에 실리기도 했던 글을 모으고 편집한 한비야 신작 <그건, 사랑이었네>를 읽으며 저자와도 다소 억지스러운 끈을 만들어 봐야겠다. 중2 담임이자 중3까지 음악을 가르치셨던 신미자 선생님은 오래전부터 일 년에 두 번씩 방학을 이용해 배낭여행을 떠나시곤 했다. 이윽고는 CA활동에 세계여행부를 만드셨는데, 당시 내가 귀를 솔깃 세우고 들은 유일한 수업이었다. 여행하고픈 나라를 조사 설명할 수 있도록 유도하시며 때때로 자기의 여행담을 일기와 사진 자료를 토대로 흥미진진하게 이야기하셨다. 눈썹을 치켜들며 이를 앙다무는 표정 뒤에 벌어질 일을 충분히 연습한 학급친구들은 파블로프의 개처럼 선생님의 일그러진 표정 하나로 일순간 잠잠해지는 법을 터득해야 했지만, 그런 선생님이 참으로 매력적이게 보였다. 선생님처럼 독신으로 자유롭고 당당하게 사는 것도 좋겠다는 생각을 처음 하게 만들었다. 내 기억이 정확하다면 그분은 저자처럼 58년 개띠다. 그래서 한비야의 바람의 딸 시리즈를 읽었을 때 마냥 친근했는지도 모르겠다.

한비야처럼 말이 빠른 것도, 박스나 쇼핑백을 버리지 못하고 잘 접어 차곡차곡 쌓아두는 습관도, 대중교통의 편리함(지하철에서 독서할 때만큼 머릿속이 명료해질 때가 없다! 그보다 먼저 자동차 수요자가 될 수 없는 여건이 원인이겠지만.)을 즐길 줄 아는 것도, 무엇보다 벌컥증도 닮았다. 이 중 바꾸고 싶은 두 가지. 말이 빠른 것은 의도적인 훈련으로 제 속도를 찾은 듯싶으나 벌컥증은 참 힘들다. 화가 나면 화난 대로, 기쁘면 기쁜 대로 목소리와 얼굴에 그 색깔이 실려 있다. 뒤에서 구시렁거리지 말고 앞에서 솔직하게 자기의 감정을 표현하는 게 정당하다 싶은데, 관계란 어떤 방법도 능사는 아닌가 보다. 한비야처럼 먼저 반으로 줄여야겠다.

한비야를 좋아하다 보니 따라하는 경우가 많다. 몇 해 전부터 연말이 되면 책 백 권 읽기를 미리 새해 계획에 넣어둔다. 시집은 한두 번 읽어 이해할 수 없는 장르라 여긴 지 오래라 제외, <좋은생각>이나 영화잡지는 잡지의 특성상 놓치는 부분이 있을 수 있기에 제외하다보면 안타깝게도 성공한 적이 한 번도 없다. 70권~90권 사이에서 멈추곤 한다. 올해는 꼭 달성했으면 좋겠다는 마음이지만 뭐, 수치가 그리 중요한가. 실은 한비야가 말한 것도 굳이 백 권이 아니라 생활의 틈을 이용한 꾸준한 독서를 강조한 거다. <그건, 사랑이었네> 때문에 국민들이 한 권이라도 더 읽으리라 믿는다.

책과 가까이 하고자 도서관에 자주 가는 편인데, 어느 날 자료실에서 역대 퓰리처상수상작품집을 봤다. 술렁술렁 넘기다 1996년 연작사진부문에 수상한 작품인 아프리카 여성 할례의식을 세계에 고발한 사진에서 멈췄다. 전통이라는 미명 아래 평생을 고통스럽게 살아야 하는, 혹은 시술이랄 것도 없는 폭력 후 사망할 위험이 높은 여성의 인권은, 안타깝게도 처음부터 존재하지 않았다. 이 책에서도 언급했듯이 딸의 고통을 원하지 않는 부모도 사회 구조상 어쩔 도리 없이 눈감아야 한단다. 눈물샘 과부하 상태. 눈물샘이 넘실거리기 시작했던 건 몇 십 장 앞, 열두 살 소년 사무엘이 동생의 후원자에게 건넨 말을 읽고부터다.

“이, 이분이 제 동생의 후원자라구요? 고, 고맙습니다. 다, 당신은 제 간절한 기도의 응답이십니다.” (P. 221)

부모를 에이즈로 잃고, 자신마저 에이즈로 죽을 날이 멀지 않은 상황에서 두 동생이 굶지 않고 학교에 갈 수 있도록 기도했는데, 한국의 한 중년 남성이 후원자가 되어 이를 가능케 한 것이다. 자신이 후원하는 해외 아동을 방문하는 프로그램에서 그를 확인한 부스럼투성이 사무엘의 말을 듣고 소년을 힘껏 포옹한 후원자. 슬픔과 기쁨이 교차하는, 웃으면서도 눈물이 날 것 같은 그런 장면. 아, 한비야라면 해맑게 웃는 소녀소년의 모습을 조금 더 앞당길 수 있겠지.

월간 <좋은생각>에 실렸던 다히로 이야기

80만 부 이상 팔린 <지도 밖으로 행군하라>의 독자 중 6만 명 이상이 월드비전 해외 아동 후원을 신청했다고 한다. 다달이 계좌에서 해외 아동 후원금으로 빠지는 내역이 가장 의미 있게 쓰는 돈이라는 선생님의 글을 읽고 이리도 많은 독자가 실행했을지 몰랐다. 심지어 정부 보조금을 받으면 그 중 2만 원을 후원하는 생활보호대상자도 있다고 한다. 다행히 6만여 명 안에 포함되는구나 싶어 안도의 숨을 내쉬는 나를 부끄럽게 만든 사람이다. 있어야만 도울 수 있는 게 아니라는 것을 행동으로 보여 주는 위대한 사람.

한비야처럼 소위 자기계발서라 칭하는 도서가 손에 잡히지 않는다. 아무리 좋은 글로 도배를 했어도 실행하지 않으면 도로 아미타불일진대, 그간 읽어본 여남은 권의 자기계발서 내용을 실행한 적 한번도 없다. 그러한 의미에서 한비야 선생님의 책은 내게 진정한 자기계발서가 된다. 물론 그 전에 한 사람의 일기를 훔쳐보는 듯한 짜릿한 맛을, 긴급 구호 현장의 생생한 스케치를, 스케치를 어떻게 채색해야 아름다울 수 있을지의 고민을, 누구에게나 동등한 한번뿐인 인생에 어떤 가치를 부여해야 할까 진지함을 선사한다. 그리고 이 책의 두드러지는 매력이자 미덕인 한 발짝 내딛게 하는 에너지 충전까지!

< src="http://api.bloggernews.media.daum.net/static/recombox1.swf?nid=11045062" quality="high" bgcolor="#ffffff" width="400" height="80"type="application/x-shockwave-flash">