이 책은 단적으로 말해 어느 시인의 쇼팽 사랑기다. 시인이기에 언어가 운율저인 언어로 채색되어 있다. 쇼팽과 관련된 내용을, 그 진한 사랑을 내밀한 함축적인 언어로 우리들에게 속삭이듯 말해 준다. 그의 언어에 이끌리다 보면 언제인지도 모르게 음악 속에, 시 속에 잠겨든 자신을 발견한다.

저자는 쇼팽의 음악은 시라고 말한다. 그 근거로 아름답고 서정적인 문장도 문장이거니와 세계의 고통에 대한 치열하고 끊임없는 탐색이 있기 때문이라고 한다. 삶의 곡진한 부분들을 성찰과 궁구로 피아노의 선율 속에 담아내는 쇼팽의 음악은 , 외로운 선율 그것이 저자에겐 그리 그윽함으로 다가가는 모양이다. 쇼팽의 음악에 대해 최대의 찬사를 다한다. 그 빛깔은 은은한 하얀 색으로 그려내고, 그 향내는 부드럽고 은은함으로 나타낸다. 쇼팽의 음악에 대해 잘 인지하지 못하는 부분이 있더라도 글을 통해서 우리는 황홀감 속에 빠진다.

그의 음악은 어떤 저녁, 빛이 스러지는 그 순간, 하늘의 빛이 어둠으로 바뀌는 순간이다. 그의 음악은 몰아치는 파도이며, 비바람이며, 빗방울의 죽음이다. (p16) 쇼팽의 음악적 특성을 표현한 부분이다. 아마 저자의 마음속에는 쇼팽의 곡이 그 빛깔을 거두어 가는 어둠이 시나브로 내리는 광경으로 다가든 모양이다. 그리고 더러는 격정으로 들끓기도 하는 모양으로 그려낸다. 아늑함과 쓰러짐, 그리고 신비로운 율동은 쇼팽 곡의 한 특성으로 볼 수도 있겠다.

그 모든 만남 속에서, 쇼팽과 만났다. 너무도 행복한 만남이다. 음악과의 만남, 내가 쇼팽의 안으로 들어가고 그의 음악이 내게로 들어오는 것, 그것은 영혼이 꾸는 꿈이고, 육체를 전율케 하는 힘이다.(p17) 화자가 쇼팽의 음악과 만나면서 황홀감에 겨워하던 모습이 잘 드러난다. 장자의 호접몽이 생각나는 부분이다. 쇼팽의 음악 속에 곧 저자의 한 부분이 들어 있는지 저자의 모습 속에 쇼팽이 들어와 있는 지 구분이 되지 않는 모습이다. 혼연일체가 되어 있는 모습으로 저자는 기쁨을 에둘러 나타내고 있다.

다음은 쇼팽이 연인으로 어머니 같이 사랑했던 6살 연상의 여인과 만남과 헤어짐을 말하고 있다. 그것은 쇼팽의 인생과 음악에 큰 역할을 감당했고, 쇼팽의 생애에 참으로 의미 있는 부분을 만들어 나간다. 사랑과 음악을 동시에 아우를 수 있었던 쇼팽에게는 더문 아름다운 시간들이다. 그런데 그들은 결국 조르주의 딸 때문에 마음이 나뉘었고, 그것이 쇼팽이 마지막 편지를 받게 되는 결과를 가져왔다. 이런 헤어짐과 함께 쇼팽은 얼마나 고통스러웠을까? 그것이 음악이 되었을 때 어떤 내용이 되었을까? 음악은 혼을 담는다. 그 혼의 절절한 울림이 아래 글들이 연유가 되어 이루어진 요소가 많다.

쇼팽은 1836년 가을에 처음으로 조르주 상드를 만났고, 1847년 6월에 그녀로부터 마지막 편지를 받는다. 오랜 시간 동안 그들은 연인이자 가족이면서 친구로 함께 지냈고, 그들 사이의 열정과 사랑이 가득한 시기에 상드는 쇼팽을 마치 자신의 아들처럼 극진히 보살폈다. 그들 사랑의 그런 봄날은 그러나 결국 파괴적이고 고통스러운 끝을 맞이했다(p103)

쇼팽은 피아노곡만 창작한 사람이다. 그의 삶이 피아노의 선율처럼 이루어져 있다고 해도 되리라. 그 선율을 저자는 유려한 시어로 옮기고 있다. 쇼팽이 어떻게 다가가는가에 따라 똑 같은 내용을 두고 많이 달리 생각하겠지만 시인의 맑은 눈에 비친 쇼팽은 그야말로 진한 아득함을 띠고 다가온다. 인간을 초월하고 영혼의 온전함을 찾아가는 사랑이 있다. 저자는 그것을 올곧게 찾아가 보고 있다.

책은 쇼팽에 대해 전기처럼 그려나간다. 그 전기가 운율로 되어 있고 압축인 것만 제외하면 말이다. 저자의 쇼팽과의 만남이 그려져 있고 쇼팽의 사랑 이별이 그려져 있다. 그리고 쇼팽이 나눈 편지가 제시되어 있다. 쇼팽에 대해서 잘 알 수 있게 해주고, 자자에게 쇼팽이 어떤 의미를 지니는지가 명료하게 제시되어 있다. 쇼팽은 저자에겐 영혼의 반려자로 인식되고, 삶의 부분이 되고 있음을 보여 준다. 영육 간에 혼연일체가 되어 쇼팽의 삶을 만나는, 음악을 만나는 저자의 삶을 들여다 볼 수 있다. 제목 ‘쇼팽을 기다리는 사람’이 그의 음악에 녹아든 사람, 자신의 시 모델이 되는 사람, 영혼이 나누어진 사람 등으로 치환해도 될 성 싶은 글이다. 저자는 쇼팽에 반한 사람이다. 그리고 그것을 리듬 있는 언어로 표현해 내고 있다. 쇼팽의 음악은 시라고.