삶이라는 멀고 먼 여행 에서 때로는 어두운 터널을 만난 것처럼 답답하고 괴롭기도 하지만, 어느 순간 터널은 끝나고 환한 빛을 보게 됩니다. 그리고 그 너머에서 기차는 비로소 넓고 푸른 바다를 만나게 되지요. 이 책은 그 모든 터널을 다 지나야만 마침내 기차가 바다를 볼 수 있듯, 아이들도 아픔과 슬픔을 통해 비로소 성장한다는 것을 얘기하고 있습니다.

엄마가 돌아가신 후 일시적인 실어증에 걸린 병호는 도무지 말을 할 수가 없습니다. 아빠는 병호를 위해 ‘어리동’이라는 동해 바닷가 마을에 집을 구하고 근처에 직장도 마련해 이사를 합니다. 엄마에 대한 그리움과 슬픔, 그리고 영원히 말을 하지 못할 것 같은 두려움 때문에 괴로워하던 병호는 마을 언덕에 올라갔다가 우연히 마주친 커다란 백양목을 마음 속 친구로 정해 놓고 위안을 삼았습니다.
그러던 어느 날, 학교에서 짝꿍 향빈이가 병호에게 주려고 가져온 닭 덕분에 얼결에 말문이 트인 병호는 자신에게 따뜻한 손을 먼저 내밀어 준 친구들과 함께 어울리며 다시 웃음을 되찾고 자신의 아픔과 슬픔을 극복해 나가기 시작합니다. 그리고 이전에는 미처 몰랐던 아빠와 형의 고통까지도 이해하면서 차츰 속 깊은 소년으로 성장해 나갑니다.