사그라들만도 한데 먹방의 기세가 여전한 것 같습니다. 일단 먹는 것에 대한 사람들의 관심이 크기 때문이 아닐까 싶습니다. 여행이 주는 즐거움 가운데 하나는 먹는 것, 특히 여행지에서 만나는 특별한 음식이 아닐까 합니다. 그래서 다양한 여행기 가운데 음식과 관련된 것이 눈길을 끄는지도 모르겠습니다. <지구 어디쯤, 처음 만난 식탁>을 읽어보고 싶었던 것도 그런 이유 때문이었습니다. 그런데 책을 펼쳐 처음 읽은 추천의 글에서 먹을거리에 관한 이야기가 별로 없어 ‘사기를 당했구나!’하는 느낌이 들더라는 추천인의 실토를 읽고는 저 역시 조금 실망하였던 것입니다. 그리고는 이어서 ‘부끄러운 마음이 들었다’라는 두 번째 느낌은 무엇때문이었을까 하는 호기심이 생겼습니다.

결론을 미리 말씀드리면 추천인의 두 가지 생각은 이 책의 내용 혹은 성격을 잘 요약하고 있다는 것입니다. 지난 해 읽었던 <여행이 그대를 자유롭게 하리라>의 주인공은 들이대는 방식으로 여행지에 사는 사람들 틈에 섞여 들었지만, 그들로부터 얻은 느낌이란 것이 지극히 피상적인 것이어서 실망했던 기억이 있습니다만, <지구 어디쯤, 처음 만난 식탁>의 주인공이 스페인, 프랑스, 독일, 그린란드, 터키, 이라크, 쿠르드, 이스라엘, 네팔 그리고 캄보디아 등지에서 만난 사람들로부터 들은 이야기들은 마음을 울리는 무엇이 있었습니다. 주인공이 이들을 어떤 인연으로 만나게 되었는지는 구체적으로 설명하지 않았습니다만, 특히 그들의 살아온 날들 속에 숨어있는 아픈 이야기들은 쉽게 얻을 수 없는 것들이었습니다.

저자는 스페인 내전, 2차 세계대전, 캄보디아 내전, 터키와 쿠르드족의 충돌, 이라크 전쟁과 같은 외적인 아픔과, 성 정체성, 종교, 전통의 굴레, 정치 성향과 같은 사회 안에 숨겨진 내적 갈등의 실체를 끌어다 이야기를 만들었습니다. 그녀가 만난 사람 가운데 쿠르드의 음유시인 뎅베제 하지가 있습니다. 하지가 부른 저자에 관한 노래를 보면, “오늘 안경 쓴 동양아가씨를 만났지. 그녀는 이야기를 만드는 사람이래. 나는 그녀가 영원히 이야기를 잘 만들기를 기원할 거야.(205쪽)” 그리고 보니 저자가 여자라는 것도 한참을 읽어가다가 알게 되었습니다. 장젠팡(張建芳)이 여성 이름이라는 것을 나중에서야 확인한 것입니다.

젊은 여성이 오지로 보이는 곳을 여행하는 것이 쉽지 않을 것이라는 생각을 합니다만, 저자는 좋은 이야기꾼 같습니다. 역시 하지가 말하는 좋은 이야기꾼의 자질을 참고하면 좋을 것 같습니다. “이야기를 만드는 사람이 이야기를 잘하기 위한 요건 중 첫 번째는 이야기를 하고 싶다는 충동이 들어야 한다는 거예요. 남에게 맞아도 말하고 싶고, 큰돈을 밑져도 말하고 싶은 그런 충동 말이죠. 말을 해야 비로소 마음도 몸도 후련해지고 죽어도 여한이 없는 그런 마음이 들어야 해요. 다른 건 모두 부수적이에요.(185쪽)” 여기에 더하여 이야기를 글로 쓰려면 상상력과 연결하는 능력이 필요하다고 했습니다.

쿠르드족의 뎅베제라는 사람에 관한 호기심도 생겼습니다. 뎅베제가 부르는 쿠르드 전통음악은 블루스나 재즈처럼 슬픔이 묻어나면서도 플라밍고보다 감성이 풍부하고 강한 느낌이 드는데, 저자의 말로는 ‘울부짖음’같은 느낌이 들더라고 했습니다. 쿠르드의 뎅베제의 기원은 알 수 없다고 합니다. 쿠르드사람들이 인류 문명의 발상지인 메소포타미아에서 왔는데, 시기적으로는 호메로스보다 오래 전이라고 합니다. 문자가 없던 시절에는 부족의 역사를 노래나 이야기로 전승하던 전통이 있는데, 트루바드루, 드루베르, 민네징거, 마이스터징거 등 다양한 명칭으로 불리던 음유시인이 그 역할을 했다는 것입니다.

네팔의 셰르파들의 이야기도 의미심장합니다. 셰르파들이 찍어준 사진이 잘 안 나왔다고 화를 내는 사람들이 있다면서, “사진을 찍어 놨다가 나중에 감상하려고?, 아니면 다른 사람에게 보여주기 위해서?”라면서 “어째서 이 순간을 있는 그대로 느끼지 않는 거지?”라며 의문을 제기합니다.

장졘팡이 만난 사람들은 유명한 사람들은 하나도 없고 여행지에서 흔히 만날 수 있는 평범한 사람들이기 때문에 그곳에 사는 사람들의 애환 같은 것을 담아낼 수 있었던 것은 아닌지 모르겠습니다. 여행지에서 만난 사람들로부터 이야깃거리를 모으고, 그것들을 잘 연결할 줄 아는 특별한 능력을 가지고 있는 작가의 독특한 여행기였습니다.

- 이 리뷰는 예스24 리뷰어클럽을 통해 출판사에서 도서를 제공받아 작성되었습니다 -