연예인이 낸 책이면 어딘가 부족함을 느끼게 된다. 보통 그 부족함이 큰가 작은가에 연예인이 낸 치곤 괜찮아, 안 괜찮아가 결정된다.

그리고 좋아하는 연예인이라면 혹은 배우라면 책의 부족함은 내가 좋아하는 그 사람에게서 채운다.

최강희의 책은 연예인이 낸 책 치곤 아주 아주 괜찮다.

표지를 펼치면 선명한 노란색 종이에 사인과 "행복해주세용"이란 말이 적혀있다. 사인을 하고 인쇄한게 아니라 책에 직접 사인을 한 것 같다. 인터넷 서점이용이 이런 때 불편하구나라는 걸 느꼈다. 서점이었으면 다른 책들을 바로 확인할 수 있었을 텐데. 이건 나중에 알아보고, 다시.

그저 예쁜 사진에 그럴 듯하게 겉으로 들리는 글들.

사실 어느 정도는 있을 거라 생각했다. 기대치를 낮추어야 실망도 작아지니까.

하지만 첫 번째 글에서 난 심하게 공감했다.

"공유하고 싶지 않은 것들이 있다."

나는 혼자인 시간과 공간을 좋아해서이기도 하지만 사실 내가 정말 좋아하는 것들을 나 혼자만, 오로지 나만, 독점하고 싶어서가 더 큰 이유이다.

다른 이와 함께 공감하고 싶지만 느끼고 즐기는 동안은 혼자이고 싶은 마음.

"이거 한 번 들어봐, 읽어봐, 이 영화 봤어? 이 그림 봤어? 너도 그렇게 느꼈어? 나도!" 하지만 오롯이 느낄 때에는 혼자이고 싶다.

그런 내가 왠지 이기적이고 폐쇄적인 것 같아 타인에게 떳떳하게 말하지 못했다.

그런데 "공유하고 싶지 않은 것들이 있다. 특정 영화, 특정 음악, 특정 장소" 최강희의 당당한 고백은 나의 억울함을 풀어준 셈이다. 또 당당함을 선물해 주기도 했다. 그리고 "그치만 그 모두를 누군가와 나누고 싶을 때도 우리에겐 있다."

내가 좋아하는 것들을 타인과 공감하고 싶어질 때도 분명 내게 있는 것처럼.

시작부터 심하게 공감한 나.

이 책에 대한 기대 또한 심하게 커진다.

"내게 반짝이는 것들" 중 "요시다 슈이치의 위로 같지 않은 위로, 에단 호크의 이마주름, 듣고 있으면 딱 죽고 싶어지는 오후 2시에 스콧 매튜의 울림, 천재를 느끼게 되는 순간. 때때로의 '나'"

특히 "천재를 느끼는 순간과 때때로의 나" 나는 위인이 좋다. 광인도 좋다. 천재도 좋다. 나완 전혀 다른 능력과 의지를 가진 사람이 나는 너무 너무 좋다. 그리고 한심하고 훌륭한 면이라곤 0.0000000000000000000000000000000000000000000000001%도 없는 나지만 아주 아주 가끔 이런 내가 좋은 순간도 있다.

공공의 적. 공공의 적이 뭘까. 나는 특별한 사랑의 경험이 없다. 절절하게 사랑한 일도 사랑받은 일도. 그런데 이 글을 읽곤 설움이 치밀고 올라와 당황했다. 이 억울하고 서러운 감정은 뭘까. 공공의 적.

무지개가 발목에 걸린 느낌. 그 느낌을 아는 그녀가 너무 부러운 순간.

최강희만의 특별한 북카페. "행복하지 않을 때 행복하고 싶은 사람들의 위한 뭐 그런 곳을 만들 거니까"

"빌려 주기 싫은 음악 같은 사람이고 싶습니다."

"온 우주에 나의 마음이 비친다."

아이슬란드의 낯선 풍경은 낯섬과 안식을 동시에 준다.

아이슬란드의 뮤지션 시규어 로스를 알고 그의 음악을 듣게 되는 것도 굉장한 선물이다.

지인들과의 특별한 이야기들. 김 C의 제발.

최강희씨 책 읽고 많이 공감하고... 특별한 이야기가 없는 책인데 왜 이렇게 울컥하는지 저도 모르겠네요. 이 책으로 제 마음을 쓰다듬어주고 좋은 사람들에게 보내 힘이 되어주어서 더 고마워요.