소설가 구효서의 글을 읽고 아! 이런 글도 있구나란걸 느꼈습니다. [저녁이 아름다운집]은 9편의 작품들이 수록되어 있어 제각기 다른 분위기 속에서 진실된 인간의 삶을 엿볼수 있고 그의 소설속의 주인공들은 죽음이 늘 주위를 감싸고 있지만 삶에 애착 또한 동전의 다른 면 처럼 늘 함께 공존 합니다.

첫머리에 수록된 '승경'은 제목처럼 아름다운 일본 규수의 작은 마을이 배경이네요.

마을 중심 오기야마산 정상의 바위가 나가사키 피폭에 굴러 떨어져 그자리가 평평해지고 그후로 마을 사람들에게 일어난 항당한 사건들, 한남자가 있어 마을에 호수를 팠더니 마을의 중심이 잡히고 모든일이 순조롭게 해결되었다는 일본판 전설의 고향쯤 되는 이야기 같지만 그속에 따듯한 한남자의 마음과 그를 여전히 사랑하는 그의 아내가 있네요.

'명두'는 굴참나무의 시선으로 바라본 한국전쟁후 50년 세월속 가난한 마을의 모습을 담고 있지요. 사실 '명두'란뜻이 생소해 검색해 보았더니 무구의 하나로 신당에 걸어두는 구리거울이라 하는데 이책에선 한을 품고 죽은 계집아이의 유골을 일컷는것으로, 이를 통해 원혼을 부려 어린 아이 목소리로 길흉화복을 점치고 병을 치료하는 무속 세계의 말이라 하네요. 어렵고 가난한 시절 살기위해 아이들과 노인들을 죽음으로 내몰수 밖에 없었던 절박한 현실에 눈물이 니네요. 그로 인한 죄책감으로 마음의 병을 얻은 아낙들을 명두집(왜 명두네라 안하고 명두집이라 했는지 모르겠지만)의 한마디“불망不忘!”살자고 애들을 죽였으니, 잘 살아 남는것이 죽은 애들에 대한 도리라고. 미안해서라도 살아 남으라는, 죽음을 무서워 하지 말고 피하지도 말고 사귀라고, 잊지 말라는 불망. 그소리의 여운이 아직도 내귀에 울림으로 남아 있네요. 이글로 황순원 문학상을 받았다더니 제 좁은 식견으로도 상받을 만 하다는 생각이 들더군요.

'TV, 겹쳐'는 산업사회의 상징, 부의 상징 '테레비'를 매개체로 산업사회의 이면의 가난하지만 꿈 많던 여직공 누이와 열두살 지능으로 멈춰 버린 고3 동생이 바라본 누이의 일생과 죽음을 이야기 합니다. 아픈 우리의 과거사를 보는듯 합니다.

흔들리고 겹쳐 보이는 줄이간 TV화면, 억척스럽던 누이는 삶의 허기짐을 식탐으로 대신 하지요. 한 많은 짧은 일생을 살다간 누이의 향소옆에 상영된 생전의 활동 모습을 보며 동생은 그 화면이 겹쳐 보인다고 말하지요. 평소 누이가 돕던 외국인 근로자의말 한마디가 기슴찡하게 들렸어요." 안겹쳐요, 형이 울어서 그래요"

이 책의 제목 이기도한 '저녁이 아름다운 집'은 아내가 시골 집터 한쪽에 있는 이웃 주민의 산소 이장을 고집하다 마음을 바꾸며 “죽음이야 늘 도처에 있는 건데 마당 곁에 좀 있은들 어때요”라는 말하지요. 그 말을 듣고 죽움을 목전에 두고 있는 남편은 무슨 생각을 하고 있었을까요, 그제야 그가 이장을 반대한 이유도, 아내에게 서툰 집안일과 우전 솜씨를 타박한 이유도 알것 같아 울컥 했어요. 아내는 남편의 상태를 모르고 한 말이데.... 마당 한곁에 나마 아내의 곁에 있고 싶어 했을까요? 작가는 그렇게 삶과 죽음을 묘하게 섞어 놓고 우리에게 말하지요. 죽음 마져도 전혀 슬프거나 고통스럽지 않고 숙명처럼 자연의 일부분임.

그외의 이야기 역시 작가 특유의 방식으로 죽음이 있기에 삶이 아름다울 수 있음을, 삶과 죽음은 늘 함께 한다는 사실을 일깨워 주고 있어요.

삶을 위해 죽음이 필요한 것이지 죽음 뒤까지 죽음이 필요한건 아니라는 앞으로의 삶은 살아 있는 사람들의 몫으로 남겨 두고 알아서들 열심히 살라는 그런 말을 전 이책을 읽고 난 후 들었는데 제각기 작가의 이야기가 달리 들리겠지요?