덕혜옹주 표지 속 공주의 표정이 애처롭다. 뭔가 호소하는 것 같기도 하다. 그렇잖아도 조선의 마지막 황녀 덕혜옹주라는 제목에서 마지막이라는 낱말이 도드라져 눈에 들어왔는데, 이 표지 그림과 함께, 마지막이라는 말이 왜 그렇게 비장하게 다가오던지.

표지를 넘기자마자 덕혜옹주의 사진에 눈에 들어왔다. 앞이마가 튀어나온 짱구에 쌍꺼풀이 진 눈이 제법 똘똘하고 야무져 보이는 인상이지만 기모노를 입고 있는 걸 보면, 그 사진에는 이미 일본인처럼 살아야 했던 망국의 마지막 황녀로서의 삶이 예견돼 있었던 것이다.

몇 년 전 뮤지컬 ‘덕혜옹주’가 공연된 바 있고, 또 며칠 전에 읽었던 ‘조선 공주 실록’편에 실린 ‘덕혜옹주’편을 읽은 바 있어서 그녀의 삶에 대해선 낯설지 않았다. 이미 알고 있었지만 소설로 탄생한 그녀의 삶을 다시 접하면서, 가슴이 답답해져 왔다. 지금까지는 분노를 느꼈다면 이제는 이 야무져 보였던 소녀가 정신적으로 무너진 채 삶을 마쳤던 것에, 왜 그렇게 자신을 지키지 못했을까 하는 마음이었으니 말이다.

덕혜옹주는 일본에서 강제로 결혼시켰건 남편과는 이혼하고, 무남독녀 외동딸 유일한 핏줄에게는 외면당했다. 그것도 모자라 15년 동안이나 정신병동에 감금됐고, 마침내는 그 딸마저 자살해버린 이 엄청난 비극으로 점철돼 있었다.

그 비극은 그녀가 덕혜옹주였다는 사실과 무관하지 않았다. 조선의 마지막 황녀라는 정체성은 그녀에겐 자신을 지탱하는 기둥이었지만, 일본에서 귀족으로 살아가기에는 걸림돌일 뿐이었다. 일본 귀족과 결혼해도, 딸을 낳아도 그녀는 여전히 조선의 옹주, 황녀였으니. 부모와 생이별하고 끌려가다시피 떠나야 했던 일본에 그녀가 애정을 가졌을 리는 만무하다. 딸 정혜를 낳고 잠시는 행복했을까. 일본에서 보낸 37년 동안 자유롭고 싶었던 덕혜옹주의 영혼은 서서히 무너져 갔던 것이다.

덕혜옹주를 덮으면서 신라의 마지막 공주 덕주 공주가 떠올랐다. 신라가 망하자 덕주 공주는 마의 태자를 따르는 백성들과 함께 금강산으로 들어가 살았다고 전해지는데, 일본은 결코 조선의 마지막 황녀를 놓아주지 않았던 것이다. 영친왕도 그렇고 철저하게 조선의 왕족을 손아귀에 움켜쥐고 있었다.

조선왕족은 일본에서 새장 속의 새처럼 갇혀 살았지만, 해방이 되자 일본에서는 무용지물이 돼버렸고, 해방된 대한민국에서는 왕족들을 꺼렸다. 조선왕족들은 일본과 조선, 양쪽 모두 그들을 외면하는 낙동갈 오리알 신세로 전락했던 것이다.

우여곡절 끝에 그녀가 고국으로 돌아와 말년을 보내고 삶을 마칠 수 있었다는 것은 다행이었다. 낙선재에서 문득문득 어린 시절을 추억하고, 부모를 기억할 수 있었다는 것은 그녀의 비극적 삶에 얼마 간 위안이 됐을 거라고 믿고 싶다.

'덕혜옹주'가 벌써 몇주 동안 베스트 셀러를 기록하고 있다. 이 책의 인기덕에 덕혜옹주가 대중들에게 기억되고 있고, 그녀의 삶이 알려지고 있다. 가능하다면 남양주에서 영면하고 있는 덕혜옹주에게, 이미 한줌의 흙으로 돌아갔을 덕혜옹주에게, 대중들이 그녀를 잊지 않았다고, 역사에서 다시 돌아보고 있다고 전해주고 싶은 마음 간절하다.