예술가는 스스로에게 질문을 던지고, 그 대답을 예술로 표출시키는 사람들이다. 그렇게 그들의 내면에 던지는 질문과 대답에 사람들과 공감하고 소통하고 싶은 사람들이다. 그렇다면, 예술가들이 가장 큰 공감을 받고 싶은 사람을 꼽으라면 누구일까? 그것은 아마도 가족일 것이다.

이 책, <가족을 그리다>는 미술이 바라 본 가족이라는 이름의 공동체에 대한 이야기다. 한국 미술작가들에게 가족이란 무엇이며 어떻게 가족의 문제를 형상화하고 있는지에 대한 이야기를 하고 싶었다고 저자는 말한다. 작가란 존재 역시 가족안에서 겪는 문제를 자신의 작업속으로 불러들여 해명하고자 할 것이기에..

이 책은 친근하다. 주제가 <가족>에 대한 담론이고, 그림의 대부분이 한국미술작가의 친근한 붓텃치이기 때문이다. 게다가 우리의 실정에 따라 시대별로 변화해온 가족에 대한 생각들을 차분히 정리한다. 예를 들어, 유독 아이들과 가족에 대한 그림이 많았던 화가 이중섭에게 그림이란, 가족과 분리되지 못한 자아이다. 이중섭이 살았던 현실, 한국전쟁이 이중섭에게 가한 폭력, 정신적 외상을 가장 극적으로 보여준다고 설명한다. 책에 소개된 현대 작가들의 작업 중에서, 전직 미술교사였던 아버지와 미술가가 된 서른 넘은 아들이 서로를 이해하기 위해 시작했다는 조동환, 조해준 부자의 "다큐멘터리 드로잉 연작"에 대한 이야기는 두 페이지도 채 못되었지만 참 인상적이었다. 아버지는 옛시대와 그의 삶을 잔잔히 드로잉하고, 그의 아들은 아버지의 작품을 자신의 프레임안에서 기획하고 보여준다. 세대를 초월한 이러한 소통의 작업들이 그들 부자의 삶에 끼치는 영향은 얼마나 클 것인가...책에 실린 많은 수의 그림들과, 단편적이나마 그에 대한 그림속 가족의 이야기들은, 나름 참신하고 설득력있다.

시대가 변화하듯, 가족에 대한 생각도 달라지고, 그 표현법도 변화한다. 이제는 안락하고 아름다운 이상의 가족만을 그리는 것이 아니라, 가족과 사회현실에 내재된 문제들도 그려지고 있다. 저자는 모성의 인식이나 여성의 역할에 대한 보수적, 전통적, 혹은 남성적 개념이 변화하고 있음을, 그 인식이 변화해야 함을 담담하게 말한다. 가족 구성원 당사자들이 정체성을 가지고 있다면 어떤 집단도 가족이 될 수 있거나, 기존 가족제도 없이도 사랑과 감정적 연대, 출산이 가능하도록 개별적 선택과 감정에 의해 다양하고 복잡해졌다고 단언한다.

아쉬운 것은, 한국 근현대사의 미술 궤적 속에 가족이 어떤 식으로 재현되는 가를 살펴, 가족에 대해 생각해보는 동시에 한국인, 한국 미술인의 내면세계, 일종의 트라우마를 엿보는 기회를 제공하겠다는 저자의 포부가 기대보다는 용두사미가 되어버린 것 같다는 점이다. 또한, <가족을 그리다>라는 제목으로 보아 한국미술에서 그려진 가족의 의미를 짚어보는 시간이었는데, 현대 사회의 가족개념의 변화를 이야기하며, 동성커플이나, 다문화가정에 대해 보여준 그림은, 그림이 아닌 사진이다. 현대의 화가들이 이러한 문제를 아직 그림의 주제로 인식하지 못하여 그런 주제의 회화를 찾을 수 없었던 것인지, 단지 사진도 그림의 한 영역이라고 생각했던 것인지, 아니면 이 주제에 대해 사진에 담긴 메시지가 더욱 강렬해서인지는 알 수 없으나, 일관적으로 모든 이미지가 그림이었으면 더 좋았을 것이라는 생각을 해본다.

프롤로그와 가족이라는 말의 탄생 기원, 근대 부르주아 문화의 형성과 가족사회의 등장에 대한 첫 부분은, 책 읽기를 시작하며 충분할 만큼 설명이 되었는데, 마지막 장에서 그저 현대 가족개념의 변화만을 언급하다가 에필로그 없이 갑자기 끝나버린 점은, 예고되지 않은 갑작스런 이별통보처럼 내내 서운한 느낌을 갖게 했다.

한국근현대사를 아우르며 가족이라는 한 개념을 주제로 시대를 초월하는 그림들을 읽었다는 것만으로도 의미있는 일이었고, 앞으로 살아가야할 많은 날, 이보다 더 변화할 가족의 의미에 대해서 생각해보는 시간을 가지게 되었다. 바쁜 시간 쪼개어 괜찮은 교양강좌에 출석한 기분이랄까.