끝없는 모래가 언덕을 이루기도 하고 폭풍을 일으키기도 하는 사막 풍경.
언젠가부터 그 메마른 풍경들이 머릿속에 들어와 있다.

처음 사막에 대한 인식은 어린왕자의 그것이었고, 구체적인 시작은 아마도 이집트 여행길, 아부심벨 가는 길에 펼쳐졌던 뜨거운 사막이었던 것 같다. 준비된 차에 몸을 싣고 닦여진 길을 내달리기만 하는데도 숨이 턱턱 막혀오던 그 쨍쨍한 더위, 잠깐씩 차에서 내려 내딛어보던 모래, 그런데 그것은 고통이라기보다 사막에 대한 동경으로 각인되었다. 그 여행길에선 한낮의 이글거리는 태양과 뜨겁게 달궈진 모래와 거기 우뚝 선 아부심벨이라는 거대한 건축물 앞에서 고대 이집트의 신비로움, 나아가서 인류의 위대함에 감탄했다. 그리고 사막의 밤을 상상했었다. 별이 쏟아지는 모래위의 밤.

여기, 오늘도 사막을 꿈꾸는 여자가 있다. 김효정, 여성으로는 동양 최초이자 전 세계 세 번째 사막 레이스 그랜드슬래머. 모로코 사하라, 중국 고비, 칠레 아타카마, 이집트 사하라, 남극에 걸쳐 총 1,051km 완주. 이 무지막지한 기록의 보유자인 작가의 직업은 영화 프로듀서다. 그녀에게 일생의 꿈은 두가지로 압축되었다. 바로 영화와 사막. 그 두 가지는 그녀의 꿈이 되었다.

사막 레이스에서 성적을 묻는다는 것은 무의미한 질문이라고 한다. 순위에는 연연할 필요는 없다. 얼마나 즐기고 행복감을 느끼느냐가 중요한 척도일 뿐. 완주자들은 박수를 받지만, 그렇다고 중도포기자들이 패배자는 아니다. 그들은 아직 꿈을 꿀 수 있기 때문이다. 자신이 먹을 식량을 배낭에 매고 일주일 정도의 시간동안 사막을 횡단하는 펼쳐지는 레이스. 작가는 한번도 선두그룹에 낀 적은 없다고 한다. 사하라에서는 늘 최하위 그룹이었다고 한다.

사막을 건너는 배, 낙타, 그러나 그 충성스런 동물, 낙타를 사막레이스에서 만나는 것은 달갑지 않은 일이다. 레이스 참가자가 사막에 무릎을 꿇을 것을 기다리기 때문이다. 달리 말하면 사막레이스에서 낙타를 만나면, 그것은 당신이 오늘의 꼴찌임을 말해주는 것이다. 그러니, 사막레이스에서 낙타는 반갑잖은 동물이다. (P83)

낙타를 타지 않고 낙타와 함께 골인하는 꼴찌에게 다른 참가자들이 보내주는 격려와 환호성에 가슴이 뭉클했던 작가의 경험은, 읽는 사람에게도 그대로 녹아내린다. 물론 사막마라톤에도 일등이 있고 기록이란 게 있다. 어떤 사람에게는 32시간이면 충분한 시간이 다른 사람에겐 70시간 이상의 고달픈 레이싱이 되기도 하고, 또 어떤 이들은 그들의 굳은 의지와는 상관없이 일사병으로, 부상으로 중도포기하고 낙타에 실리기도 한다. 그것은 그저 스스로 자초해서 그로인한 고통조차도 즐겼고 그로인해 행복했던 삶의 한 장면일 뿐.

작가는 사하라 레이스, 고비 마치, 아타카마 크로싱, 남극 레이스를 완주하여, 사막 레이스 그랜드슬래머가 되기까지의 과정을 그리면서, 그 여정 중에 만났던 동료들과의 우정과 일화도 언급한다. 예순이 넘은 일본 할아버지 삼인방, 아이처럼 울던 오십대의 전직 기관사 아저씨, 안데스 산자락에서의 원주민과의 와인파티, 멸종위기의 동물 코뿔소를 살리자는 캠페인으로 무거운 코뿔소 탈을 번갈아 뒤집어 쓰고 달리는 유럽연합 참가자들, 신장을 기증하고 참가한 한국인, 시각장애인과 그 후원자들의 참가 등등.

만들어진 스토리들이 넘치고 넘쳐 흐르는 세상, 길 위의 이야기들은 창작이 필요없다.

그 날것의 경험 그 자체로 멋진 이야기가 완성되는 것.

작가는 지프나 낙타를 타고 사막을 안전하게 여행하는 것은 그녀의 스타일이 아니라고 한다. 온몸으로 부딪쳐야만 세상을 제대로 볼 수 있다는 그녀의 말은, “세계를 있는 그대로 인식하자면 반드시 육체의 여행은 필요하다”는 일본작가 다치바나 다카시의 <사색기행>을 인용하지 않더라도 고개를 끄덕이게 한다.

사막에서는 모든 것이 다 아름답다. 하늘도 모래도, 바람도, 별도 사람도 모두. 어디서부터 어디가 은하수인지 구분이 되지 않을 정도로 수많은 별로 뒤덮인 사막의 밤하늘을 볼 때면 그 어떤 사람도 그 아름다움에 눈을 뗄 수 없다. (P228)

대장정의 사막레이스까지는 아니어도, 쏟아지는 수많은 별을 헤다가 잠들지 못하는 사막의 밤이 내게도 오길, 나도 오늘은 사막을 꿈꿔본다.