앞으로 ‘놀고 있네.’라는 표현을 함부로 쓰면 안 되겠다.

이 표현은 빈정거리는 듯한 뉘앙스를 풍기는데 ‘논다, 놀기, 혹은 놀이’라는 표현에 담긴 학문적 깊이를 책을 통해 알게 된 이상 편안히 쓸 수가 없겠다. 아마 쓰려고 해도 그 순간 목구멍에 걸릴 것 같다. (선무당이 사람 잡는다는 비유의 반대의 경우라고나 할까?

여기에 장면을 몇 가지 설정하겠다.

장면 1. 박 빈둥 씨는 오늘도 할 일없이 방 안의 천장만 쳐다보고 있다. 네모반듯한 천장을 바라보는 순간 그는 당구대를 떠올렸다. 그 후 한 시간 남짓 그는 가상의 당구를 아주 재미있게 친다.

장면 2. 올 해 고3이 된 홍 열공 군은 좀처럼 영어단어가 외워지지 않는 것이 고민거리이다. 신문을 보던 그는 자신에게 딱 맞는 광고를 발견하고 당장 그 물건을 구입한다. 그 광고는 요즘 선풍적 인기를 끌고 있는 일명 ‘깜빡이’에 대한 것이다.

박 빈둥 씨는 왜 당구를 하면서 재미를 느끼는 것일까?

홍 열공 군은 깜박이를 이용해서 영단어의 달인이 될 수 있었다.

무엇이 그들을 그렇게 변화 시켰을까?

정답은 놀이이다.

천장은 일종의 놀이 공간이라고 할 수 있다. 백수인 그에게 천장은 놀이 공간을 제공해 주었고 그는 자신을 옥죄는 현실에서 잠시나마 탈피할 수 있었다.

또한 홍 열공 군은 놀이를 하듯이 영단어를 외울 수 있었다. 단어를 일정한 간격으로 반복해서 보여 주면서 단어의 순서를 무작위로 바꾸어 제시해주는 깜박이는 그가 게임을 하는 긴장감 속에서 단어를 외울 수 있도록 해 주었다.

이처럼 놀이는 우리의 일상 속에 교묘히 숨어 있다.

우리는 이미 게임, 내기, 스포츠 안에 있는 요소로서의 놀이를 알고 있다. 하지만 놀이의 활동 영역은 매우 넓다. 아니 무한하다고 하는 것이 더 옳은 표현이겠다.

요한 하위징아는 ‘호모 루덴스’에서 문화의 상위 개념으로서의 놀이를 보여주고 있다. 모든 문화의 범주에서 놀이의 흔적을 찾아 보여주는 것이 이 책의 역할이다. 그렇다고 놀이에서 문화가 탄생했다는 식의 주장을 하지는 않는다. 문화 현상보다 놀이가 우선인 것은 분명하나 놀이는 문화를 낳은 어머니의 역할보다는 문화를 더욱 다양하게 표출해 주는 필수 요소로서의 역할이 더욱 중요시 된다. 어디에 숨어있는지 확연히 드러나지는 않지만 분명히 놀이는 인간이 이루어낸 문화의 결과물 곳곳에 작은 별처럼 스스로 빛나고 있다.

저자와 함께 놀이가 가지고 있는 천의 얼굴을 찾아보자. 결코 지루하거나 따분하지 않을 것이다. 이러한 행위 자체가 이미 그에게나 우리에게 놀이이기 때문이다.

요한 하위징아는 역사학자이다. 내가 생각하기에 흔히 떠올리는 부류의 역사학자의 모습은 아닐 듯하다. 그는 연표에 국한된 역사적 사실을 연구하기 보다는 보다 광범위한 주제를 다룬 대가의 모습을 보여준다. 인간이 만들어낸 문화의 전반적인 양상이 모두 그의 연구 대상이었다. 문화 인류학적 측면이라든가, 비교언어학적인 측면을 통해 아주 다양하고 풍부한 예증을 통해 ‘호모 루덴스’라는 인간의 또 다른 면모를 낱낱이 밝혀내고 있다.

책의 전반부에 해당하는 1장에서 3장은 호모 루덴스를 이해하는 데 꼭 필요한 이론적 토대를 보여주고 있다. 여기서 이야기하는 놀이의 본질과 의미는 이 후의 장에서 실질적인 모습을 띄게 된다. 이를테면 법률, 전쟁, 철학, 시를 포함한 모든 예술 속에서 서로 다른 놀이의 모습을 찾아 볼 수 있다. 마지막 장에서는 현대 문명에서의 놀이 요소를 살펴봄으로써 현대를 살아가는 인간이 얼마나 잘 못 노는지(?)도 알 수 있다.

모든 놀이는 자발적 행위이다.(p.41)즉, 놀이는 태생적이라는 것이다. 인류와 함께 잉태된 본능과도 같다. 인간의 역사와 함께 성장해 온 놀이는 몇 가지의 특징을 가지고 있다.

쉬운 예를 들어 특징을 살펴보자. 우선 농구를 즐기는 장면을 떠올려 보라.

농구는 일정한 형태(농구 골대)를 갖춘 경기장이 필요하다. 이울러 시간의 제한(4쿼터)이 있으며, 지켜야하는 규칙이 있다. 그리고 무엇보다 농구가 놀이로서의 모습을 갖추는 중요한 요소는 긴장감이다. 이는 곧 경쟁하는 것에서 비롯된다고 볼 수 있다. 농구 경기가 끝나면 경기를 즐겼던 사람은 모두 일상으로 되돌아가게 된다.

자 여기에 놀이의 특징이 모두 들어 있다. 찾았는가?

첫째, 놀이는 일상에서 벗어나는 행위이다.

놀이는 일상생활 중에 나타난 인테르메조, 즉 간주곡과도 같다.

놀이는 신성한 의례 속에 자신의 모습을 담고 있는 데, 모든 의례는 단조로운 일상에서 맞볼 수 없는 즐거움 등을 준다. 축제가 좋은 예일 수 있으며 종교가 있는 사람이라면 종교 의식 속에 내포된 놀이의 모습을 발견할 수 있을 것이다. (매 주 하느님께 바치는 미사는 인간들이 일상, 즉 인간 세계를 벗어나 신의 영역을 체험하는 일시적이지만 장기간 지속되는 놀이의 한 형태이다.

둘째, 놀이는 장소와 시간에 있어서 일상생활과는 뚜렷하게 구분되며, 제약을 받기도 한다.

농구 경기는 일정한 형태가 갖추어진 경기장에서 펼쳐지면 시간의 제약(4쿼터)이 있다.

여기에서도 놀이를 찾아볼 수 있다.

셋째, 놀이는 질서를 창조하고 그 다음에 스스로 하나의 질서가 된다. 놀이에 참가한 사람들은 질서가 만들어낸 규칙 안에서 놀이를 즐긴다. 이는 행위자에게 긴장감을 준다. 긴장감은 놀이를 지속하게 하는 중요한 역할 을 한다. 긴장감이 없는 놀이는 다시 말하면, 질서가 없는 놀이는 더 이상 놀이로서의 역할을 하지 못한다.

또한 놀이는 남다름과 비밀성을 가지고 있다. 원시시대에 놀이의 범주에 들어가는 축제가 벌어지는 경우, 부족 내의 모든 불화가 일시적으로 중지되기도 했다. 고대 그리스에서는 올림픽 기간에는 전쟁을 중단하기도 했다. 이는 놀이의 남다름을 보여주는 예이다. 비밀성은 ‘가장극’에서 생생하게 표현되는 데 현대 사회에서도 가면무도회는 실존하고 있다.

농구를 하는 이유는 이기기 위해서 이다. 저자가 중요시 하는 놀이의 ‘아곤’적 요소가 여기에 있다. 아곤은 경쟁을 통해서 발현한다. 모든 경기의 형태를 띈 놀이는 다른 사람들보다 내가 뛰어나다는 것을 과시하기 위한 수단이 될 수 있다. 그렇다면 현대 문명에서의 스포츠는 놀이일까? 저자는 스포츠가 놀이의 기능을 상실했다고 말한다. 그 이유는 현대의 스포츠가 더 이상 이기기 위한 행위가 아니기 때문이다. 아곤적 본질보다는 상업적인 이익을 중요시 하는 프로 경기들은 더 이상 놀이가 아니라는 것이다.

몇 년 전 외국의 어느 초등학교 교사가 학부모들의 항의로 인해 정직당하는 일이 있었다. 물론 교사로서의 자질에 문제가 있다면 자격을 상실하는 것이 당연하다. 그런데 그 여교사가 정직을 당한 이유가 좀 특이하다. 성탄절이 며칠 안 남은 어느 날 그녀는 산타클로스 할아버지로부터 선물을 받을 기대에 한껏 부풀어 있는 아이들에게 청천벽력과 같은 말을 한다. ‘산타클로스는 없다’라는 진살을 이야기한 것이다. 아이들은 충격에 싸였고 집으로 가서 그 사실을 부모들에게 말했다. 부모들을 아이들의 꿈을 짓밟은 교사를 더 이상 교탁에 설 수 없게 만든 것이다. 어찌 보면, 교사가 거짓을 말한 것도 아니고 그렇게 비난받을만한 일을 한 것은 아닐 수도 있지만, 나는 이 사건 속에서 놀이의 특징을 보았다.

놀이의 특징 중 하나는 ‘체하기’이다. 사실이 아닌 줄 알면서도 ‘체’하는 행동을 인간들은 암묵적인 약속 속에서 행하고 즐긴다. 여교사는 모든 사람들이 산타클로스가 있다고 체하는 놀이를 파괴한 것이다. 놀이를 파괴한 자는 속임수로 놀이를 이긴 자보다 훨씬 많은 비난을 받는다. 아이들은 어렴풋이 산타할아버지가 없는 것을 이미 알고 있었을 수도 있었지만, 있는 체하면서 놀이를 즐기는 것을 좋아했다. 그런데 교사는 그것을 유치한 행동으로 치부해 버린 것이다. 모든 사람들이 즐기던 성스러운 의식을 단칼에 잘라버린 것이다. 그것은 아이들의 순수함을 없앤 것과 같은 결과를 낳았다. 아이들은 항상 체하기 놀이를 즐긴다. 소꿉장난을 해 본 사람이라면 누구나 알 수 있다. 엄마인척 하기가 얼마나 재미있는지 말이다.

이 책을 재미있게 읽는 방법은 무조건 저자의 생각에 끌려가지만 말고 자신이 직접 놀이를 관찰해 보는 것이다. 나는 이 방법을 충분히 즐기려고 애썼다. 처음 읽었을 때는 시대를 초월하면서 각 문화권을 넘나드는 저자의 종횡무진에 정신을 차릴 수가 없었다. 책에 끌려가는 느낌이었다. 두 번째 읽을 때는 방법을 바꾸었다. 책은 조금씩 읽으면서 대신 덮은 후 오랜 시간을 음미하는 데에 할애했다. 책 읽는 것을 놀이라 생각하고 즐기려고 했다. 스스로 놀이의 변신 모습을 찾아보고 그려 보았다. 효과는 좋았다. 내 주변에서 놀이의 숨어 있는 징후를 찾아내는 놀이가 계속되었다.

저자는 인류가 만들어 낸 거의 모든 문명 속에서 놀이라는 숨은 그림을 찾아낸다. 그리고 놀이가 가진 힘이 태초에서 지금까지 어떻게 이어져 왔는지 그리고 앞으로 어떻게 이어져야 하는지에 대해서 말하고 있다.

저자의 눈으로 바라 본 오늘날은 놀이가 사라지고 있는, 아니 이미 사라진 시대일 지도 모르겠다.

더 이상 전쟁에서 예전처럼 기사도 정신을 찾아볼 수 없다. 고대의 전쟁은 적을 경쟁자로만 여겼기 때문에 전쟁은 명예로웠다. 엄격히 현실과는 구별된 채 현실 밖에서 이루어졌다. 이는 전쟁에 놀이적 요소가 있기 때문에 가능한 것이다. 그러나 오늘날 전쟁 속의 적은 경쟁자가 아니라 내가 살기위해 꼭 제거해야하는 암적인 존재이다. 파괴하기 위해 수단과 방법을 가리지 않는다. 현대의 전쟁은 군인과 일반인과의 구분이 없다. 즉 전쟁은 현실 그 자체이다.

우리나라 국회에는 유머가 없다. 망치는 있지만 말이다. 의회 민주주의의 분위기와 매너는 페어플레이 정신에 입각한 것이다. 영국의 의회에서는 치열한 토론이 끝난 다음에는 최고의 적수들도 다정한 대화를 나눈다. 하지만 우리나라는 비열한 비난만이 남을 뿐이다. 양당 정치가 발달한 미국에서는 선거활동이 일종의 국민적 스포츠로 발달되어있다.(p.390) 서로 페어플레이를 하면서 놀이적 특성을 살린 정치활동을 한다. 이는 정치인뿐만 아니라 국민 모두가 참여하는 축제가 된다. 하지만 우리나라는 너무나 경직된 나머지 감히 누구도 즐길 엄두를 내지 못하는 그들만의 이벤트가 되고 만다. 우리나라 정치인들이 놀이를 조금만 알아도 정치문화가 확 바뀔 수 있을 텐데, 아쉽다.

여기에 다루지 않는 수많은 놀이의 매력은 직접 읽어보면서 각자 곡 느껴보길 바란다. 영어의 “play"라는 단어가 ‘놀다, 운동하다, 연주하다, 연극하다’등의 다양한 뜻을 가질 수밖에 없는 이유를 알게 될 것이다.

저자는 “모든 것이 놀이다.”라고 말한다.

플라톤도 같은 생각을 했나보다. p397을 한번 읽어보라.

단, 우리가 가지고 있는 기존의 잣대를 가지고 놀이를 보아서는 안 된다.

놀이를 즐길 수 있는 자는 행복한 사람이 분명하다.

자, 이제부터 놀이의 심오함에 푹 빠져보라.

당신은 생산하는 인간인가?

놀이하는 인간인가?