돌이켜보면 살아오는 동안 몰라서 못한 일보다는 알면서도 안 해서 성취하지 못한 일이 더 많은데, ‘베껴 쓰는 것으로 글쓰기 연습’하는 일도 그런 경우였다. 심지어 누가 글을 잘 쓰려면 어떻게 해야 하냐고 물어오면 바로 원하는 스타일의 작가 작품을 베끼라는 말로 조언해준 적도 있었다. 하지만 정작 나 자신은 그러지를 못했는데, ‘베껴 쓰기로 연습하는 글쓰기 책’은 그런 나에게 일침을 가해준 책이다.

이 책에서 대략 서른 가지 정도로 제시하는 글쓰기 해결책을 보면, 특별히 새롭다거나 특별한 방법이 있는 건 아니었다. 학교에서 배워 익히 아는 글쓰기 관련 ABC, 기초에 해당하는 정석이 주였다.

가령,

▲주어와 서술어를 어울리게 쓰라 ▲꾸미는 말은 꾸밈을 받는 말 앞에 써라

▲ 접속부사를 남발하지 마라 ▲하나만 이야기 하라

▲글에는 시작과 중간과 끝이 있어야 한다

이런 해결책은 글쓰기에 웬만큼 관심이 있고 의욕을 가졌던 사람이라면 다 아는 내용이다. 학교에서도 배우고 논술 배울 때도 들었고. 그런데, 블로거 생활 이제 3년차인 나부터도, 막상 글을 쓰면 이 기초조차 지키지 않은 글이 수두룩했다. 나중에 다시 보고는 쥐구멍에 숨고 싶을 정도로 많아, 이 책은 그렇게 어설프게 알거나, 주의를 기울이지 않아서 저지르는 실수를 새삼 지적하고, 일깨워주고 있다.

나 역시 다른 블로거처럼 글을 잘 쓰고 싶어한다. 과거에도 그렇고, 지금도 그렇다. 그래서 작년에 글쓰기 관련 책을 열권 정도 독파 했는데, 그 책들이 제시하는 글쓰기 해법들은 거의 비슷했다. 열정을 갖고 쓰라고. 그 책들을 읽는 순간만큼은 열정을 갖고 쓰자고 다짐했지만 그 결심은 오래가지 못했다. 왜? 글잘 쓰는 비법만 찾고 책만 찾았지, 글을 잘 쓰기 위한 실제적인 훈련은 거의 하지 않았으니까.

그런데, '베껴 쓰기로 연습하는 글쓰기책’은 제목대로, 글을 잘 쓰고자 책만 읽고 이론만 파는 나같은 사람에게, 베껴 쓰기를 적극 권장한다. 좋은 글을 자꾸 베끼다 보면, 베낀 어휘가 내 것이 되고 문장이 내 재산이 되고, 책이 내 자산이 된다는 것이다.

일리 있는 말이고 적극 공감한다. 몇 년 전 유시민 전 의원도 고등학생 대상의 강연회에서 글을 잘 쓰고 싶다면 토지 1부를 필사할 것을 권했고, 선배 작가의 작품을 베껴 썼다는 경험을 털어놓은 유명 작가들도 여럿이었다. 베껴쓰기의 위력이 그만큼 대단하다는 거다.

그렇다고 베껴 쓰기가 새삼스러운 방법도아니다. 오래 전부터 공공연하게 권장되던 방법이었고. 나 역시 알고 있었던 방법이었다. 문제는 알고 있는 것에서 그치는 게 아니라 실제로 베껴 쓰는 것인데, 글을 꾸준히 베끼는 게 말처럼 호락호락한 일이 아니다. 나부터도 베끼는 것을 시도했다 오래 못가 손 놓은 적이 몇번 있었다. 남의 글 베끼는 게 생각보다 훨씬 지루했고, 팔이 아팠던 기억이 아직도 남아 있다.

글 잘 쓰는 이론을 공부하는 것보다는 본받고 싶은 글을 베껴 쓰는 쪽이 실제적인 훈련이 되는데도 나태하고 끈기가 없어서 중도 포기했던 것이다. 그만큼 꾸준히 글을 베끼는 것은 글을 잘 쓰고자 하는 의욕과 목표의식이 강하고, 끈기가 뒷받침돼야 가능한 것이다.

'베껴 쓰기로 연습하는 글쓰기책'은 내게 즉각적으로 영향력을 발휘하고 있다. 당장 이 리뷰에서부터 명로진 씨가 제시한 방법을 염두에 두고 쓰는 중이니 말이다. (명로진씨도 이 책을 쓰는 동안 본인이 제시한 해결책을 지키느라 엄청 신경 쓴 것 같다. ) 다른 어느 글보다 한 문장 한 문장 조심스럽게 쓰고 있다. 잘못된 줄 알면서도 못 고치고 있는 내 버릇, 문장을 끊지 못하고 길게 쓰는 경향 때문에 쩜다 쩜다 쩜다 (중문이나 복문으로 문장을 길게 쓰지 않고 종결어미 ‘-다’로 짧게 끝내는 것)를 명심하고 또 명심하는 중이다. 세 줄이 넘었는지도 살피고 있고, 소리 내어 읽어보고도 있다.

모든 분야가 다 그렇지만, 하루 아침에 필력이 일취월장하는 뾰족한 비법이 있는 게 아니다. 그러니 성공하려면 만 시간을 쏟아 부어 훈련하라는 이른바 '만시간의 법칙'이 생기는 거고. 고전적인 글쓰기 방법으로, 가장 잘 알려진 것이 구양순이 말한 방법인데, 그는 다독(多讀), 다상량(多商量), 다작(多作), 즉 많이 읽고, 많이 생각하고, 많이 쓰라는 세 가지를 말하고있다. 여기 다독과 다상량 사이에 훈련과정 베껴 쓰기(필사/ 筆寫)를 넣으려고 한다. 다독, 필사, 다상량, 다작 이렇게 네 과정을 거치며 습작하는 건 어떨까!

다시 다짐한다. 필요한 건 이론이 아니다. 진득하게 엉덩이 깔고 손품 파는 거다. 꾸준히 베껴 쓰는 것, 그것이 글쓰기를 향한 열정을 실천하는 길일테니. 누구 글을 베낄까.