임신한 상태로 아버지의 강요로 장 드 사티니 백장과 결혼을 하지만 9개월의 만삭의 몸으로 남편 장의 독특한 성적 취향을 알게 되어 너무 놀란 나머지 부모님이 계신 곳으로 도망치듯 돌아온다. 딸 알바가 태어나고 알바는 모든 가족의 사랑을 독차지하게 된다. 그렇게 독불장군처럼 행동하던 트루에바도 알바에게 가족들에게 받지 못하는 사랑을 받고 자신도 알바를 가장 아끼게 된다. 트루에바는 정치에도 뛰어들어 보수당에서 입지를 굽히며 개혁의 흐름을 반대하는 데 앞장선다. 블랑카는 알바의 친부인 페드로 테르세로와 재회하지만 결혼은 생각하지 않는다. 클라라는 알바의 7번째 생일날 세상을 떠나고 트루에바는 그런 클라라를 평생 그리워한다. 쌍둥이 아들 중 하나인 하이메는 가난한 사람들을 치료하며 헌신적인 생활을 하며 사회주의에 대해 아버지와 사사건건 의견충돌을 일으키고 니콜라스는 수행을 한다는 이유로 온갖 기행을 일삼아 아버지와 부딪힌다. 훗날 니콜라스는 미국으로 거너가 사이비 교주가 된다. 알바는 대학생이 되어 사회혁명에 앞장서며 대학생들의 데모를 주동하는 인물이자 아만다의 남동생인 미겔과 연인 사이가 되어 자신도 데모에 참여한다. 부정선거로 보수당의 집권이 계속되었지만 조금씩 고개를 들던 변화의 외침이 결국 사회당 출신 대통령이 당선되는 이변을 낳으며 칠레는 그동안 권력과 부를 가졌던 사람들이 패한 것처럼 보였으나 이를 받아들일 수 없었던 보수당은 미국과 손을 잡고 대통령을 끌어내리려는 계획을 세운다. 군부의 쿠데타가 일어난 당일 대통령 곁에 있던 하이메는 군부가 요구하는 대로 대통령이 술을 마시고 자살했다고 발표하라는 것을 거부하다 결국 죽음을 맞이하고 시신도 찾을 수 없게 된다. 보수당은 자신들이 다시 집권하게 될 거라 기대를 했지만, 군부는 자신들이 정권을 장악하고 보수당의 개입을 허락하지 않는다. 블랑카와 페드로 테르세로는 트루에바의 도움으로 국내를 벗어나게 된다. 군부에 반대하는 세력의 요주의 인물이 된 미겔은 도망자 신세가 되고 트루에바의 모든 것 뺏고 싶었던 에스테반 가르시아는 비밀경찰의 요직에 올라 미겔을 찾는다는 명목으로 알바를 연행해 간다. 에스테반 가르시아는 자신도 같은 트루에바의 핏줄이지만 아무것도 누릴 수 없는 날들을 분노로 채웠고 그와 달리 모든 것을 누린 알바에게 온갖 고문을 하며 앙갚음을 한다. 급기야 에스테반 가르시아는 트루에바가 페드로 테르세로에게 한 것처럼 알바의 손가락 세 개를 절단해 트루에바에게 보낸다. 알바를 구하기 위해 사방팔방으로 알아보던 트루에바는 젊은 날 사창가에서 만나 자신이 도움을 줬던 트란시스 소토를 찾아가 알바를 구해달라고 부탁을 한다. 매춘부 출신이지만 사업수단이 뛰어난 그녀는 호텔 사업을 하며 군고위직에도 영향력을 줄 수 있는 사람이었다. 임신한 상태로 집으로 돌아오게 된 알바는 미겔의 아이인지 아니면 갇혀있는 동안 강간을 당한 결과인지는 명확히 알 수 없는 뱃속의 아이가 딸일 거라는 예감하며 클라라가 50년간 노트에 남긴 삶의 기록을 바탕으로 글을 쓰기로 한다. 할머니가 남긴 노트의 첫 부분은 이렇게 적혀있다.

“바리바스가 바다를 건너 우리에게 왔다…….”

모든 것은 돌고 돌아 다시 내게로 온다는 말처럼 트루에바가 저질렀던 잘못된 행동의 결과는 고스란히 가족들에게 돌아오고 결국 그가 가장 아끼는 알바에게 마지막 복수의 화살이 들이친다. 모두의 행복보다는 가진 자들의 안위를 생각하고 자신이 생각하는 것이 옳다고만 여겼던 트루에바는 결국 아들 하이메의 죽음으로 돌아오고, 자신이 강간한 여인의 핏줄인 에스테반은 그의 손녀 알바를 강간한다. 감금된 동안 자신이 당한 모든 것을 복수하겠다 생각하던 알바는 복수가 복수를 부르는 그 고리를 과감히 자르기로 한다.

나는 이제 증오심을 찾으려 해도 찾을 수가 없다. 내가 가르시아 대령과 그와 같은 사람들의 존재를 인정하게 되면서 증오심도 차츰 수그러드는 것이 느껴졌다. 이제는 외할아버지가 이해되었다. 클라라 외할머니의 노트와 엄마의 편지들, 트레스 마리아스의 회계 장부들, 손만 뻗으면 닿을 수 있는 탁자 위에 놓인 여러 문서를 통해 나는 많은 사건들을 알게 되었다. 내가 복수를 하게 되면 마찬가지로 처절한 복수의 연장이 되기 때문에, 이제는 복수받아 마땅한 사람들 모두에게 복수하기도 어려울 것 같다. 내 임무는 살아남는 것이고, 내 사명은 두고두고 증오를 연장시키는 것이 아니라 이 원고를 채우는 것이라고 생각하고 싶다. (p.327~328)

“바리바스가 바다를 건너 우리에게 왔다…….”로 시작해서 끝도 이 문장으로 끝이 나는「영혼의 집」 속 여인 4대의 이야기는 폭풍같이 휘몰아치는 이야기 전개로 지루할 틈이 없었다. 너무 많은 일들이 휘몰아치지만 뭔가 부족하다는 아쉬움이 들었던 1부보다 2부에서 드디어 이 책의 진가를 확인할 수 있었다. 격변기 칠레는 우리의 현대사와 비슷한 길을 걸었으며 보편적인 자유를 찾는 길에 뿌려진 많은 이들의 고통을 여실히 드러내고 있었다. 그리고 화해의 역사에 관해 이야기하며 용서하지 않으면 그 불행의 씨앗들은 언제고 싹을 틔워 나에게 돌아온다는 것임을 말해준다. 시대적 상황에서 어쩔 수 없이 받아들일 수밖에 없었던 경우도 있지만 각자가 삶의 주체가 되려고 노력한 여인들의 행보가 또한 이 책이 전하는 또 하나의 큰 의미이다. 페미니즘 색채가 강하다고는 평가되는 책이지만 나는 그런 의미보다는 가족의 역사와 시대적 의미가 더 강렬하게 느껴졌다. 역자가 말한 다음 부분에서 깊은 공감을 하게 된다.

영혼의 집은 트루에바 가문의 역사를 통해 질곡의 늪에서 헤어나오지 못했던 칠레의 근대사를 가장 현실적으로, 가장 환상적으로 그려낸 작품이다. (p.332)

김영하의 북클럽에 선정된 책이라 만날 수 있었던 「영혼의 집」은 지난달에 선정작이었던 「여름은 오래 그곳에 남아」와 정반대의 특색을 지닌 책이라 할 수 있다. 「여름은 오래 그곳에 남아」는 뭔가 큰 이벤트가 벌어질 듯하다가 그냥 차분하게 마무리되며 누군가 속삭이는 듯한 이야기 전개라면 이 영혼의 집은 끊임없이 굵직한 사건들이 일어나 누군가가 옆에서 쉴 새 없이 이야기를 들려주는 것 같은 느낌이었다. 이토록 극명하게 대비되는 이야기 전개에 적응이 안 될까 걱정했던 것과 달리 여름의 끝자락 더위 속에 쉴새 없이 읽어내려갈 수 있었으니 이사벨 아옌데가 이야기꾼임을 인정하게 된다. 「영혼의 집」과 3부작이라고 일컬어 지는「운명의 딸」 과 「세피아빌 초상」도 읽어봐야겠다.