법정스님의 삶을 소설형식으로 쓴 글이다. 말빚을 남기기 싫으니 당신이 쓴 책을 더 이상 출판하지 말라고까지 하신 스님께서 자신의 삶을 정리해 자서전을 썼을 리는 만무한데 어떤 분이 법정스님의 생을 정리했을까 하는 의문부터 들었다. 자료를 보니 정찬주 작가는 법정스님께 계를 받고 스승과 제자의 연을 맺은 유발상좌라고한다. 출가 전 이야기를 잘 꺼내지 않던 스님께서 작가에게는 당신의 어린시절부터 출가전 이야기까지도 하나씩 들려 주셨다고 한다. 이를 바탕으로 법정스님을 모셨던 상좌들의 감수를 받아 법정스님의 일대기를 정리하게 되었다고 한다.

수십년 각별한 인연을 가진 작가의 눈에 비친 법정스님의 모습은 어떠했을까? 작가는 먼저 해남 바닷가 고향마을에서의 어린시절에서부터 출가를 하게 된 배경을 살펴본다. 출가를 결심하고 효봉스님을 찾아가 단번에 출가 허락을 받아내는데 노스님의 눈에는 맑고 향기로운 삶을 살아갈 미래의 법정의 모습이 보였던 모양이다. 풋풋한 행자 시절에서부터 송광사, 해인사, 통도사 등을 돌며 무소유 사상의 단초를 어떻게 접하며 키워갔는지를 담백하게 그리고 있다.

결국 법정스님의 삶과 사상은 '무소유'라는 한 단어로 정리할 수 있을 것 같다. 책을 읽으면서 드는 생각은 무소유란 두 개면 벌써 너무 많다는 생각에서 출발한다. 꼭 필요한 최소한의 것만 사용하자는 것이다. 크게 본다면 '내 것'과 '네 것'의 구별없음에 대한 깨달음이기도 하다. 잠시 살다가 죽게 되는 인간의 입장에서 본다면 모든 것이 자연의 것이고 우린 그것을 잠시 빌려 사용하는 것에 불과하기 때문이다. 이런 마음이 내가 가진 비누조각 하나, 걸치고 있는 장삼 하나를 소중하게 생각하고 아껴쓰는 행동으로 이어지는 것 같다.

무소유의 삶은 감사와 행복의 삶이기도 하다. 불일암 시절에는 함께 살아가는 산짐승들과의 인연도 소중하게 여기며 돌봐주는 모습이 소개된다. 저마다의 사연을 앉고 찾아오는 내방객들에게도 마음으로 따뜻하게 응답한다. 연필 한 다스에 감동하는 모습도 있다. 강원도 오두막 수류산방에서는 흙방을 만들러 온 일꾼과도 스스럼없는 교분을 맺는다. 주변의 모든 존재들이 감사하고 오늘 하루하루가 행복할 뿐이다. 모두가 하나임을 깨닫고 살아가기 때문일 것이다.

이 소설은 법정스님의 실존적 삶의 모습을 통해 무소유의 철학을 되돌아보게 한다. 현대인의 삶과 함께하는 모든 갈등과 증오와 더 나아가 전쟁 같은 것이 남들보다 더 갖기 위한 소유의 철학에 바탕을 두고 있기 때문 아니겠는가? 경제는 성장을 해야 하고 소득은 늘어야 하고 가능하면 나는 남보다 더 많이 가져야 한다. 그러면서 행복하기를 갈망한다. 행복이 소유와 욕망에 의해 좌우된다면 소유를 늘리는 방법 이외에 욕망을 줄여 무소유의 삶을 지향하는 것이 진정한 정답이 될 수 있다는 것을 이 책은 이야기한다. 정말 속세의 인간이 욕망의 끊을 놓을 수 있을까? 어려운 문제이다.