과학에 관심이 아주 없지 않았지만 굳이 찾아서 볼 정도로 관심이 있는 것은 아니었다.

책장을 보면 전부 인문계열의 도서뿐으로 과학계열이라곤 전혀 찾아볼 수 없을 정도였는데 어느날 무슨 바람이 불었는지 충동적으로 코스모스를 구매했다. 굳이 종이책으로 살 필요가 있을까 싶어 이북으로 산거였는데 그 결정을 후회했다. 그냥 종이책으로 보아도 이해하느라 글을 곱씹을 정도로 꼼꼼히 읽어야 하는 내용인데 그걸 폰으로 옮겨오니 가독성마저 떨어져서 머리를 싸매고 읽어야 했던 것이었다. 혹시 나처럼 과학에 관심이 많지 않은데 이북으로 구매하려는 분이 있다면 그 결정을 넣어두셨으면 좋겠다. 머리가 잘 안 돌아간다. 그냥 종이책으로 편히 보셨으면 하는 바람이다.

칼 세이건이 과학에 관심없는 자들도 이해하기 쉽게 과학 이론을 풀어냈다는데, 이 책을 보니 알겠다. 아, 그냥 과학 이론은 정말, 정말 어렵구나. 물론 평소 읽던 책의 완독시간의 몇배를 투자하니 조금이라도 이해할 수 있었다. 억지로 꾸역꾸역 읽는 느낌은 아니다. 서문부터 칼 세이건의 뛰어난 필력이 느껴졌기 때문이었다. 혹시 첫장부터 도망치게 되지않을까? 하는 걱정은 없었다. 첫줄부터 독자의 시선을 잡아끈다. 지루해질 틈이 생길 때마다 흥미로운 문장을 던져준다. 그 정도로 글을 잘 쓴다.

다시 이 빛나는 점을 보라. 그것은 바로 여기, 우리 집, 우리 자신인 것이다. 우리가 사랑하는 사람, 아는 사람, 소문으로 들었던 사람, 그 모든 사람은 그 위에 있거나 또는 있었던 것이다. 우리의 기쁨과 슬픔, 숭상되는 수천의 종교, 이데올로기, 경제 이론, 사냥꾼과 약탈자, 영웅과 겁쟁이, 문명의 창조자와 파괴자, 왕과 농민, 서로 사랑하는 남녀, 어머니와 아버지, 앞날이 촉망되는 아이들, 발명가와 개척자, 윤리 도덕의 교사들, 부패한 정치가들, '슈퍼스타', '초인적 지도자', 성자와 죄인 등 인류의 역사에서 그 모든 것의 총합이 여기에, 이 햇빛 속에 떠도는 먼지와 같은 작은 천체에 살았던 것이다. -코스모스 한국어판 서문 중에서.

아마 이 문장이 없었더라면 처음부터 이 책을 읽지 않았을 것이고, 끝까지 읽지는 못했을 거다.

읽다가 막힐 때마다 이 문장을 곱씹었고, 아마 책읽고 있지 않더라도 가끔가다 곱씹지는 않을까.

끊어서 한 번 읽어본 것으로 성이 차지 않아, 시간이 난다면 한숨에 완독할 예정이다.