어머니라고 하는 존재의 무거움을,
정직하고 날카롭게 표현한 딸의 이야기

일본의 대표적인 그림책 작가인 사노 요코가 일흔의 나이에 어머니와 자신의 관계를 담담하고 솔직하게 그려낸 자전적 에세이다. 이 책의 원제는 "시즈코 상(シズコさん)"이다. 자신의 엄마를 ‘어머니’가 아니라 ‘시즈코 상(시즈코 씨)’이라고 부르는 것에서부터 모녀간의 거리감을 느낄 수 있다. 일생 동안 어머니를 좋아하지 않았음에도 불구하고 악의나 사념을 배제하고 어머니의 모습을 있는 그대로 그려내고 있는 것이다.

암에 걸려 시한부 선고를 받은 사노 요코가 일흔의 나이에 쓴 이 책은 수십 년간 혼자 안고 있던 어머니에 관한 감정을 솔직하게 담고 있다. 강한 척 보이려 했지만 마음속은 한없이 여렸던 저자의 모습을 통해 언제나 어머니에게 사랑받고 싶었던, 사랑만이 필요했던 딸의 모습을 볼 수 있다. 어머니의 죽음, 그리고 암에 걸려 있는 자신의 이야기까지도 무겁지 않게 담아냈지만 그 속에서 역설적으로 아픔과 슬픔을 느끼게 된다.

혹자는 '어머니'라는 이름이 이 세상에서 가장 위대한 이름이라고 했다. 출산의 고통을 이겨내고 낳아 지금의 나를 있게 한 존재이기에 위대한 이름이 아닐까. 출산의 고통이 아니더라고 가슴으로 아이를 낳아 기르는 어머니들의 사랑은 그 어떤 사랑보다도 크고 고귀하기에 어머니의 이름이 위대할 것이다. 나를 이 땅에 내딛게 한 존재, 어머니. 평생 어머니의 사랑을 원했던 딸의 마지막 고백을 담은 이 책은 '어머니'라는 존재에 깊은 감사와 사랑을 전하게 할 것이다.