전쟁이 일어나면 가장 힘든 것은 여자와 어린이다. 그런데 전쟁이 일어났을 때만 그럴까. 얼마전에 페루에서 있었던 일에 대해 보았다. 나라 형편이 안 좋아져서 페루 대통령은 국제금융기구에서 돈을 빌리려고 했다. 국제금융기구(IMF)에서는 페루의 출산율을 줄이라는 조건을 내놓았다. 사람들한테 ‘아이를 낳지 마라’ 한다고 해도 잘 되지는 않을 것이다. 그러고 보니 예전에 우리나라에도 그런 일 있었다. ‘아들 딸 구별 말고 둘만 낳아 잘 기르자’고. 지금 생각하니 좀 우습구나. 시간이 지나서 지금은 아이를 더 낳으라고 하고 있으니. 페루에서는 아이가 태어나는 게 줄어들지 않았다. 그래서 한 게 무엇이냐 하면 불임수술이다. 나라에서 산부인과에 어느 정도 불임수술을 하게 하고 그것을 하면 돈을 주었다. 그리고 산부인과 의사는 원주민 여성을 속이고 불임수술을 했다. 남자는 내버려두고 말이다.(예전에 우리나라에서는 남성 불임수술을 예비군 훈련 때 하게 했던 것 같기도) 언젠가 여성이 하는 불임수술이 더 안 좋다는 말을 듣기도 했다. 그때 속아서 수술을 받은 사람이 잘못돼서 죽기도 하고, 지금까지 몸이 안 좋은 사람이 있다고 한다. 검사도 제대로 하지 않고 수술을 해서다. 그런 식으로 여자는 전쟁 때가 아니어도 사는 게 힘들다.

테스 게리첸의 소설은 처음 읽었다. 예전에 도서관에서 책을 보기는 했는데, 그때 볼까말까 하다가 시리즈인 것을 알고 첫번째가 없어서 안 봤다. 그런데 이번에 본 《소멸》은 리졸리, 마우라 시리즈에서 다섯번째다. 제인 리졸리는 보스턴 경찰청 강력반 형사고, 마우라 아일스는 법의관이다. 마우라가 나오기는 했는데 제인이 더 많이 나오기도 했다. 인질이 되기도 했고. 두 사람이 만난 것은 한번 정도였다. 다른 시리즈에서는 더 자주 같이 있었으려나. 제인이 아이를 낳기 위해 쉬고 있어서였는지도 모르겠다. 아기를 낳을 때가 다가왔을 때도 제인은 엄마이기보다는 경찰이었다. 아기를 낳고는 어땠냐 하면, 그때도 비슷했다. 아기를 어떻게 하면 좋을지 알 수도 없었다. 그래도 제인의 엄마가 있어서 괜찮았다. 제인은 엄마가 자기와 형제들을 어떻게 키웠을까 하고, 자기한테 언제까지 엄마가 필요할까 하는 생각도 했다. 이런 모습은 우리나라도 비슷하지 않나 싶다. 제인이 엄마하고 사이가 별로 안 좋은가 하는 생각이 들기도 했는데 그것은 아니었나보다.

여기에 나오는 제인과 마우라가 여자라서 살기 힘들다는 것은 아니다. 두 사람은 여성이지만 남자들이 있는 사회에서 어느 정도 인정받고 살고 있다. 동유럽에서 일자리를 찾기 위해 미국에 오는 여자아이들이 그렇다. 이런 일이 나온 것을 CSI에서 본 것 같기도 하다. 여자아이들은 일을 할 수 있다는 말을 믿고 집을 떠나오지만, 여자아이들을 기다리고 있는 것은 강간이었다. 도망치려고 하면 죽임을 당했다. 여자아이들은 한집에 갇혀 지내면서 강간을 당했다. 억지로 약을 먹이기도 했다. 그런 여자아이들을 찾아오는 사람 가운데 미국 정부 고위직에 있는 사람이 있었다. 그리고 그런 모습을 몰래 비디오로 찍어서 돈을 벌려고 한 마담. 어린 여자아이가 죽고 말았다. 또한 그곳에 있던 여자아이들은 모두 죽임을 당했다. 올레나와 말리만 빼고. 그리고 두 사람은 쫓기게 된다. 어쩌면 이런 일이 미국에서만 일어나고 있는 것은 아닐지도 모르겠다. 사회문제를 사람들한테 알려야 하는 저널리스트도 돈 때문에 그런 일을 알면서도 모르는 척했다. 혹시 그런 것은 아닐까 했는데 진짜 그러다니.(사람이 아주 괜찮게 나오면 의심하는 버릇이 있다, 그런데 그게 맞기도 하니 어쩌면 좋을까)

인질극이 왜 일어났는지 알게 되었지만 일이 모두 해결되지는 않았다. 아무리 정부 고위직에 있다 해도 법의 심판을 받을 수 있기를 바란다. 그렇게 하려고 애쓰는 사람도 많으리라고 본다.

희선

☆―

“이 나라에서 강제 윤락행위를 하는 사람들이 몇이나 되는지 아세요? 소위 문명국가라는 이 나라에서 말이에요. 최소한 5만 명이에요. 매춘부 얘기가 아니예요. 자신의 뜻과 상관없이 몸을 내주는 노예들을 말하는 거죠. 여자아이들이 몇천 명씩 미국으로 이끌려 왔다가 사라지고 있어요. 투명인간이 되고 있다고요. 하지만 분명히 우리 둘레에 있어요. 큰 도시에든 작은 도시에든 우리 둘레에 있다고요. 매음굴에 숨기고 아파트에 갇히기도 하죠. 하지만 사람들은 거의 모두 그들이 있다는 사실조차 모르고 있어요.” (359쪽)

“제가 걱정하는 건 사라진 5만 명의 여성들이에요. 우리 미국 국경 안에서 노예제가 시행되고 있다는 얘기잖아요. 최고의 섹스 상대를 찾는 데 기를 쓰고 달려들게 된 손님들에게 사람이 폭행과 착취를 당하고 있다고요.” (362쪽)

“우리나라가 러시아에 수출한 상품 가운데 가장 나쁜 상품이 뭔지 아세요? 난 그 상품을 아예 만들지 않아야 했다고 생각해요. 그게 뭔지 아세요? <프리티 우먼>이라는 영화예요. 아시죠? 줄리아 로버츠 나오는 거. 신데렐라가 된 매춘부 얘기죠. 러시아 사람들은 그 영화를 아주 좋아해요. 여자아이들은 그걸 보면서 이렇게 생각하죠. ‘미국에 가면 리처드 기어를 만날 거야. 그런 사람이 나랑 결혼을 해주면 나는 부자가 돼서 오래오래 행복하게 살 수 있어.’ 그래서 긴가민가하면서도, 미국에 합법 일자리가 기다리고 있다는 확신도 없으면서 손님 몇만 받으면 리처드 기어가 나타나서 자신을 구원해줄거라고 생각하죠. 그런 생각으로 비행기를 잡아타고 오는 거예요. 그리고 먼저 멕시코시티 같은 곳으로 가죠. 그곳에서 배를 타고 샌디에이고로 가는 거예요. 소개업자들이 차에 태우고 북적대는 국경을 지나기도 하고요. 금발에 영어까지 잘하면 별다른 막힘없이 국경을 지나죠. 가끔 걸어서 지나는 경우도 있어요. 그런 여자아이들은 자기들이 프리티 우먼의 삶을 살러 오는 줄 알지만, 결국에는 갈비짝처럼 거래되는 게 현실이에요.” (363~364쪽)