원제 - Calendar of Crime, 1951

작가 - 엘러리 퀸

엘러리 퀸은 소설 집필뿐만 아니라, 다양한 분야에서 활동한 작가이다. 추리 소설의 부흥을 위해 잡지도 만들고, 상도 제정하고, 다른 뛰어난 작품을 소개하는 책을 내기도 했다. 추리물에 대한 열정과 재능이 가득했던 그들은 거기에 그치지 않고, 라디오 드라마에까지 손을 뻗었다. 티비 드라마가 아니라 좀 아쉽지만, 1930년대 후반에서 40년대 초반이라는 시대적 배경을 생각해보면 그러려니 하고 수긍이 간다. 그 드라마 대본을 소설 형식으로 고쳐 써서 출판한 것이 바로 이 책이다. ‘범죄 캘린더’라는 제목답게, 열 두 편의 단편은 1월, 2월 3월 이런 식으로 매 달 하나씩 벌어지는 사건을 다루고 있다. 책은 1월부터 차례대로 실려 있지만, 라디오 드라마는 꼭 그렇지만은 않았다고 한다.

이야기들은 다양한 종류의 사건을 다루고 있는데, 어떤 것은 연쇄 살인이 나오기도 하고, 또 어떤 것은 머리를 써야하는 일이기도 하다. 또 다른 것은 엘러리를 함정에 빠트리려는 음모인 경우도 있었다. 그런데 열한 번째 이야기인 『비밀을 폭로하는 병의 모험』을 읽으면서 문득 어디선가 본 트릭이라는 생각이 들었다. 어디서 보았을까? 한참 고민하다가 ‘아!’하고 떠올랐다. 바로 영국 드라마 ‘셜록 Sherlock, 2010’ 1시즌에서 비슷한 트릭이 나왔었다. 사람들이 거의 신경 쓰지 않는 맹점을 잘 파악한 방법이라며 작가진을 칭찬했는데, 이미 오래 전에 엘러리 퀸이 비슷한 시도를 했었다. 역시 엘러리! 이래야 내 작가지!

이 책의 특이점은 엘러리에게 비서를 붙여줬다는 것이다. 그 전까지는 출판 쪽에만 매니저를 두고, 탐정일은 그가 알아서 했었다. 그런데 이번에는 ‘니키 포터’라는, 인맥 네트워크 훌륭하고 열의에 넘치며 한편으로는 겁도 좀 많아 보이는 사람이 파트너로 붙었다. 드라마를 위해 특별히 집어넣은 캐릭터라고 한다. 이 책의 몇몇 에피소드, 예를 들면 『추락한 천사의 모험』과『죽은 고양이의 모험』 같은 경우는 니키의 지인이 관련된 사건들이었다. 음, 탐정일을 돕는 비서라더니, 사건을 맡아오는 역할을 하는 모양이다. 그 외에도 퀸 경감과 벨리 형사와 같은 익숙한 인물들이 등장하여, 감초 역할을 하고 있다. 『약손가락의 모험』에서는 퀸 경감의 행동력과 추리력이 엘러리를 앞설 정도였다.

전반적으로 이야기들의 분위기는 그다지 침울하지도 않고, 그렇다고 너무 가볍지도 않고 지나치게 진지하지 않았다. 어떤 부분에서는 피식하고 웃음이 나오기도 했다. 『세 개의 R의 모험』에서는 피해자로 추측되는 대학 교수의 방에서 엘러리 퀸의 여러 책들이 발견된다. 이성적이고 기계적인 일상을 살던 교수가 유일하게 비이성적으로 대하던, 돈 주고 구입하는 유일한 탐정 소설이 퀸의 책이었다는 대목이 그 대표적인 예일 것이다. 어떤 작가는 자기 소설에서 자신을 까던데, 퀸은 그러지 않았다. 이런 당당함이라니! 역시 내 작가!

음, 책의 전반적인 분위기를 요리에 비유하자면 상큼한 첫 맛으로 입맛을 돋우고 뒷맛은 깔끔하고 동시에 포만감도 드는 샐러드 뷔페에 온 느낌이라고 할 수 있다. 어떤 샐러드는 상큼 달달한 딸기 소스를 뿌리고, 어떤 것은 참깨를 뿌린 오리엔탈 소스, 또 어떤 건 아주 신 키위나 레몬 소스에 버무린 것처럼, 각각의 이야기들은 서로 다른 맛을 주고 있었다. 그런데 어쩐지 질리지 않고, 배가 부르지만 더 먹고 싶은 그런 느낌이다. 왜 일 년은 열두 달밖에 없는 거지? 아니 그보다 왜 엘러리는 한 달에 두세 개의 사건밖에 다루지 않은 거지? 마지막 장을 덮으면서 이런 아쉬움이 느껴지는 책이었다.