아이들이 살맛나는 세상을 위해

- 김종철, 『간디의 물레』

어린 시절을 생각한다. 비교적 넓은 공터에서 손 야구도 하고, 자치기도 하며, 여러 가지 놀이를 했던 그 시절을, 그 공간을. 불과 20여 년 전 일인데도 내가 놀던 그 곳에는 아이들도 없고, 공터도 없다. 빌라가 들어서는 것 같더니 동네 길은 이내 자동차 도로로 바뀌어 버렸다.

변해버린 옛 길을 거닐 때면 항상 내 마음 속에 떠오르는 생각이 있다. 요즘 아이들은 어디에서 무엇을 하고 있을까? 얼핏 보면 별거 아니라고도 할 수 있는 이 생각이 자꾸만 내 마음을 씁쓸하게 한다. 사라진 아이들이라, 무슨 엽기적인 이야기를 하는 것이 아니라 정말로 골목길 공터에서 사라진 아이들은 어디서 무엇을 하고 있을까?

김종철의 『간디의 물레』를 읽으면서 내 머리 속을 계속 맴돌던 생각들이다. 변화를 진보로만 생각하고 지내왔던 시간들, 그 속에서 우리가 혹은 우리 아이들이 잃은 것은 무엇일까? 어린 시절, 공터에서 놀이를 통해 내가 얻은 소중한 기억들을 지금의 아이들은 무엇을 통해 얻고 있을까? 십중팔구, 골목길에서 사라진 아이들은 자기만의 밀폐된 공간에서 컴퓨터 게임에 열중하고 있으리라. 놀이가 줄 수 있는 기쁨을 컴퓨터 게임을 통해 얻고, 공터 흙이 주던 포근함을 컴퓨터의 차가움으로 대치하면서, 흙이라는 실제 사물이 주는 기쁨을 아이들은 사이버 공간의 차가운 세상에서 발견하고 있을 것이다.

아이들의 고향이 되어 버린 차가운 사이버 세상을 지배하는 논리는 힘의 논리이다. 수없이 많은 경쟁자를 물리치고 승리를 쟁취하는 바탕이 힘이라면, 그것은 약한 자 위에 군림하는 강한 자의 욕망을 지향할 수밖에 없다. 자기와는 다른 특이한 아이들을 집단으로 ‘왕따’시키고, 심지어는 그 아이들을 집단으로 구타하면서도 전혀 죄책감을 느끼지 못하는 아이들을 지배하는 것, 그것이 힘의 논리이다. 또래들 사이에서 왜 이리 폭력 사건이 자주 벌어지겠는가? 이런 점에서, 다음과 같은 작가의 말은 바로 우리 어른들에 대한 경고이면서, 어른들이 만든 세상에 대한 파산선고로 들린다.

폭력의 근원은 내면적 평화와 자유의 결핍이라고 할 수 있습니다. 그래서 산업사회는 폭력의 악순환이죠. 내면적으로 행복할 수 없는 사람들이 모여 사니까 자꾸만 파괴적인 수단을 강구하면서 또 그런 수단을 강구하니까 원천적으로 보살핌의 문화는 자꾸 망가지게 되는 거죠. (117쪽)

'행복할 수 없는 사람들이 모여' '자꾸만 파괴적인 수단'을 사용하는 문화를 어른들이 만들었고, 그 속에서 아이들은 커 왔다. 내면적인 결핍을 경험하면서 커 온 아이들이 외면적으로 알차길 바랄 수 있는가? 작가의 말대로 '삶의 우주적 연관이나 자연적 근거를 완전히 망각한' 우리 어른들이 폭력이 난무하는 아이들의 세계를 탓할 수 있겠는가? 어른들이 만든 세상에 아이들은 갇혀 있고, 어른들이 만든 세상에 아이들은 길들여져 있을 뿐이다. 아이들의 세상은 어른들이 만든 세상을 그대로 반영하는 셈이다.

아이들이 살맛나게 살 수 있는 세상, 지은이가 원하는 세상도 결국은 이런 세상이리라. 그가 노자를 통해 내세운 여성적 원리나, ｢간디의 물레｣를 통해 표현하는 비폭력주의의 뿌리에는 아이들이 마음 놓고 살 수 있는 세상에 대한 꿈이 담겨 있다. “인간존재란 자기 자신보다도 훨씬 더 큰 전체 자연의 일부이며, (그것은) 만물은 형제라는 사실에 대한 살아있는 감각에 기초”(172쪽)한다는 지은이의 말은 우리가 아이들에게 진정으로 물려주어야 할 것이 무엇인가를 근본적으로 말해주고 있다. 지은이의 표현대로 서로 보살피는 문화가 도래하는 세상이 될 때, 주인을 잃어버린 골목길에도 새로운 주인들이 나타날 수 있으리라.