인생을 살아보면 만나고 싶지 않은 최악의 순간이 있다. 그 순간을 어떻게 넘겨야 하는 것일까? 인생은 그저 바라보는 사진속에 존재하는 것이 아니다. 움직임속에 존재한다.

영화를 보아도 그 속에 즐거움과 행복이 존재한다면 고통과 우울함, 좌절이 존재한다. 그 속에서도 사람들은 살아간다. 영화를 보다가 고통스럽다고 일시정지시키면 그 전의 모습만이 남아 있고 고통을 이겨내는 모습은 없는 것이다. 우리의 인생도 그럴 것이다. 영화를 다 보고 나왔을 때 우리의 뇌리 속에 남겨 있는 것은 고통도 행복한 모습도 아닌 고통을 이겨낸 사람의 얼굴이 떠오르는 것이다.

만나고 싶지 않은 고통. 그러나 피할 수 있다면 좋으려만 피할 수 없다. 이 책에서는 인생 최악의 7일에 벌어질 들을 생각해 보았다. 상실, 공포, 적응성 붕괴, 질병과 사고, 정신질환, 중독, 삶의 목적을 잃어버렸을 때 우리가 대처하는 방법은 무엇일까? 불청객도 손님은 손님이니, 온다는 것을 막을 수 없다면 그 자체를 이겨내는 지혜를 키워야 할 것이다.

사랑받고 싶은 마음은 누구나 가지고 있다. 자신이 사랑했던 사람이 떠나버리면 그것처럼 고통스러운 것은 없다. 나를 떠나서 다른 곳으로 간다면? 이 세상을 떠난다면? 우리의 삶은 어떻게 변할까? 사람은 떠나지만 남은 사람들은 살아갈 것이다. 이별의 아픔을 감춘채 아무렇지 않게 살아야 가는 우리들. 마음에는 이별을 받아들이지 못한채 고통에 헤어나오지 못하고 있었다.

자신을 괴롭히는 것은 자신이었다. 과거의 모습의 내가 나를 찾아왔다. 트라우마라는 모습으로. 도망치고 싶었지만 움직일 수가 없었다. 본래 있었던 나의 모습은 사라지고 두려움만이 나를 조이고 있는 것이다. 무시하고 싶었다. 그래서 남들에게는 허풍스러운 모습을 보였는지 모른다. 길을 잃어버렸다는 느낌이 드는 이유는 개인적인 진실을 망가트려버렸고, 내면의 가장 깊은 곳에서 자기 자신을 배반했기 때문이다. 우리는 오랜 세월동안 진짜를 서서히 죽어갔기에 공혀함을 느끼게 되는 것이다. 어느 새 우리는 진짜가 아닌 가짜로 살아가버렸다.

하버트 조지 웰스는 '적응하든가 아니면 죽든가. 이것은 피할 수 없는 자연의 명령이다'라고 했다. 살아남은 것은 피할 수 없는 상황에서 적응해서 살아남은 것이다. 한 걸음을 옮기는 것이 쉬운 일은 아니다. 하지만 그 한 걸음은 걸어 넘은 사람은 적응해서 살아가고 있다. 적응하지 못한 사람은 서서히 사라지는 쪽으로 서버렸다.

건강만큼 중요한 것은 없다. 건강을 잃으면 다 잃은 것과 같다. 건강을 중요성을 매일 느끼지만 자신만은 예외일 것이라는 생각을 우리는 가지고 있다. 아무도 이 세상을 살아서 떠날 수는 없다. 하지만 살아 있는 동안이라도 될 수 있으면 건강하게 머물려야 한다. 아파서 스스로를 불쌍하게 만들지 말자. 사랑하는 사람이 어느 날 정신이 이상해 진다면? 사랑하는 사람이 어느 날 너무 우울해져서 나를 만나고 싶지 않다고 한다면? 서랍 속에서 숨겨둔 약을 발견한다면? 술이 취해서 지내고 있다면? 우리는 어떻게 할까? 그것을 우리는 견디어 낼 수 있을까? 그들을 도와서 변화시킬 수 있을지에 대한 두려움을 느낀다. 우리 자신이 그런 상황이라면 어떻게 행동을 할까?

우리의 삶은 무너졌다고 시작한 그 순간에 다시 일어날 수 있는 힘은 있다. 우리가 가지고 있는 인생의 의미와 복적을 정비한다면 우리는 다시 출발할 수 있을 것이다. 어런 시련은 좋아서 오는 것은 아니지만 찾아왔다고 해서 시련에 넘어간다면 그것은 나의 인생이 아니라, 이미 타인의 인생인 것이다. 뒤 돌아보면 아무것도 남길 수 없다면 삶이 너무 허무하지 않을까? 살아남았다는 것은 이겨낸 것이다. 죽어가는 것처럼 산다는 못할 것은 없다.

인생은 한장의 스냅사진이 아니라, 한 편의 영화니까?