용서를 하면 용서를 받는 자가 아니라 용서하는 자가 마음의 평화를 얻는다고들 한다. 누군가를 끊임없이 미워하고 증오하는 일은 사람을 정말 지치고 힘들게 하기 때문이다. 그러나 용서가 그렇게 쉽고 좋은 거라면 누군들 용서를 통해 지옥에서 벗어나고 싶지 않을까. 몸은 좀 불편해도 마음은 편해야 최고라는데. 하지만 용서는 결코 쉽지 않다. 세상에서 가장 어려운 일이 용서일지도 모른다. 그런데 내 생각에 용서란 하고 말고 하는 것이 아니라 할 수 있느냐 없느냐인 것 같다. 사람들이 자기 의지대로 누군가를 용서하기로 결정하고 용서하는 것이 아니라 마음 속 깊은 곳이 용서할 수 있는 상태가 되었기 때문에 용서를 하겠다고 마음 먹기도 하는 것이라는 얘기다. 이렇게 쓰고 보니 용서하는 일이 별 대단치 않은 일인 듯 보이는 것 같다. 하지만 마음이 용서를 베풀 상태가 된다는 것은 그 사람이 살아온 환경과 성품 등에서 비롯되는 것이니 어쩌면 그냥 단순히 '용서하겠다'고 마음을 먹는 일보다 더 쉽지 않은 일이 아닐까 싶다.

눈이 멀었던 코윈은 앰버의 혈족이 지닌 능력에 의해 4년이란 시간이 흐른 뒤 다시 시력을 되찾는다. 그는 가까스로 지하감옥에서 달아나 오래 전 그림자 아발론에서 그가 추방했던 가넬론의 땅에 도착한다. 가넬론은 괴상한 생명체가 등장하는 검은 원 모양의 땅에 대해 고민하고 있었다. 코윈이 검은 원의 우두머리를 죽이자 가넬론의 땅은 안전해지지만, 코윈은 검은 땅이 자기가 내린 저주 때문에 생겼다고 자책한다. 코윈의 정체를 안 가넬론은 앰버에 가보고 싶다며 코윈을 따라나서고, 두 사람은 코윈의 형제 베네딕트가 지배하는 땅에 발길을 멈춘다. 베네딕트가 전장에 머무는 동안 코윈은 그의 저택에서 다라라는 여자를 만난다. 그녀는 자신이 베네딕트의 증손녀라면서 앰버와 그림자를 걷는 일따위에 관심을 보인다. 코윈은 그녀에게 호감을 느끼고 그녀에게 이것저것 알려준다. 그리고 그림자 중 하나에서 화약으로 쓸 수 있는 가루를 구한 뒤 가넬론과 함께 마차를 끌고 베네딕트의 땅을 떠난다. 검은 길이 그들이 가로지르는 모든 그림자를 통과하고 있었다. 그림자 세계를 몇 번이나 지났을 무렵 베네딕트가 그들을 쫓아온다. 코윈은 베네딕트가 자신이 다라와 섹스한 일로 화를 낸다고 생각했으나 베네딕트는 코윈에게 그를 '살인자'라고 몰아붙인다. 간신히 베네딕트를 기절시킨 코윈은 다른 형제 제라드에게 그를 맡기고, 그림자 지구에서 300정의 총을 얻어 앰버로 간다. 앰버에서는 검은 길에서 쏟아져나온 괴수들과 전쟁을 벌이는 중이었다. 코윈은 새로 얻은 무기를 이용해 괴수들을 처치하고 앰버 진영으로 들어간다. 에릭은 죽기 직전 코윈에게 '심판의 보석'과 동조하는 법을 알려준다. 그리고 전쟁이 벌어지는 앰버에서 다라는 막무가내로 앰버의 패턴을 걷고, 다라의 정체에 의문을 품은 코윈은 패턴을 향해 달려간다.

"말석에 앉아 있는 에릭을 위하여!"
아무도 나를 말리려 움직이지 않았다. 줄리앙은 자기 술을 바닥에 쏟아 버렸다. 다른 사람들도 똑같이 했으나 나는 잔을 빼앗기기 전에 잔에 든 술을 그럭저럭 거의 다 마실 수 있었다. 에릭이 앉자 귀족들이 따라 앉았고, 나 역시 팽팽했던 사슬이 느슨해지며 의자에 앉을 수 있었다.
접대가 시작되었고, 배가 고팠기에 나는 다른 사람들과 마찬가지로, 아니 대부분보다 훨씬 많이 먹었다. 계속해 음악이 흘렀고, 두 시간가량 식사가 계속되었다. 그 시간 내내 누구 하나 내게 한마디도 말을 걸지 않았으며, 나 역시 아무 말도 하지 않았다. 하지만 모두들 내 존재를 알고 있었으며, 내가 있는 식탁은 다른 곳보다 더 조용했다.
케인은 내게서 멀리 떨어진 상석 쪽에 앉아 있었다. 에릭의 오른쪽이었다. 줄리앙이 총애를 잃은 모양이었다. 랜덤이나 디어드리는 보이지 않았다. 내가 아는 귀족들도 많았다. 일부는 한때 친구라고 여겼던 자들이었으나 내 시선을 받아들이는 사람은 아무도 없었다. (1권 p. 205)

코윈이 왕위에 대한 자신의 정당성을 주장하며 에릭에게 건네주려던 왕관을 자기 머리에 썼을 때, 두드려 맞다가 에릭의 명령에 의해 끌려나갈 때 아무도 그를 도와주지 않았다. 눈이 먼 채로 1년에 한 번씩 끌려나가 반역의 본보기로 연회의 식탁 앞에 앉을 때도 아무도 그를 도와주지 않았다. 다시 시력을 되찾아 감옥을 탈출한 코윈은 자신의 모습을 보고도 외면했던 형제자매들과 사람들을 다시 만난다. 모두들 그럴 수밖에 없었다고 변명하는데, 코윈은 '안다'고 답한다. 그리고 그 일에 대해 비난하거나 앙심을 품지 않는다. 만일 내가 코윈과 같은 일을 겪었다면 나는 어느 누구도 용서하지 못했을 것이다. 눈이 멀기 직전 보았던, 고개를 돌리는 사람들의 얼굴을 기억하고 기억하며 머릿속에서 수천 번은 벌했을 터다. 그러다가 화병이 나 감옥에서 제풀에 지쳐 죽었을지도 모르겠다. 코윈이 유일하게 용서하지 않았던 대상은 에릭이었으나 에릭은 자신의 죽음으로 죄를 탕감받는다. 에릭과 앰버에 저주를 퍼부었던 코윈과 달리 에릭은 죽어가는 도중 재빨리 코윈에게 보석 사용법을 일러주고, 자기 저주의 칼끝은 코윈이나 앰버가 아닌 앰버를 공격하던 괴수들에게 돌림으로써 코윈으로 하여금 더 이상 미워할 수 없게 만들어 버린다.

코윈은 기억을 잃은 채 페스트가 창궐하던 14세기의 유럽에 버려져 20세기에 이르기까지 인간의 역사를 함께 했다. 아마 그 이전에도 다른 그림자 세계에서 많은 시간을 보냈을 것이다. 수많은 세월을 보내며 그는 많은 경험을 통해 많은 깨달음도 얻었을 것이다. 지하감옥에 갇힌 초반에는 분노와 증오로 몸살을 앓았겠지만, 4년이란 시간을 거치며 그는 오랜 세월 얻은 지혜로 숙성되어 사람들을 용서할 수 있는 법을 터득하게 되었을 법하다. 시간은 코윈을 좋은 쪽으로 변화시켰다.

이 부분에서는 옛날에 읽었던 우리나라 판타지 소설들과의 차이점을 많이 느꼈다. 우리나라 판타지 소설에도 오랜 세월을 살아온 인물들이 자주 등장한다. 그런데 그들은 코윈과는 좀 다르게 그려지는데, 밝고 지혜로움이 드러나기보다 대부분 허무주의에 젖은 듯 일상을 냉소적이고 권태롭게 바라보고 있었다. 왜 그럴까 생각해 보니 두 가지 해석이 떠올랐다. 우리나라에서 판타지 소설은 애들이나 보는 것으로 치부되고, 작가들도 나이가 어린 편이다. 그들은 오랜 세월을 산다는 것(=나이가 든다는 것)을 현명해지는 것과 같은 선상에 놓지 않는다. 그저 능력을 갖출 수 있는 시간적 여유가 많았다고 여겨질 뿐이다. 나이 어린 이들은 나이듦에 대해 이해하지도 못하고, 또한 롤모델이 될 만큼 현명하고 지혜로운 사람을 만나본 적이 드물기 때문에 오랜 세월을 살아온 이들은 비관적이고 냉소적인 모습으로 그려지게 된다. 또한 끝없는 경쟁과 사회 진입의 벽이 너무 높은 우리나라의 현실 때문에 작가들마저 회의적인 시각을 지니게 되었기 때문일 수도 있겠다. 어느 쪽이든 안타까운 일이다.

아버지는 엄청나게 많은 일들을 알았지만 절대로 그 일들을 우리와 논의하지 않았다. 아버지는 우리들에게 절대 많은 시간을 내주지 않았고, 아버지에 대해 우리가 모르는 일은 너무나 많았다. 그러나 우리 가족의 특수한 힘이 어디서 비롯되었든 간에, 아마 아버지는 드워킨만큼이나 그것을 잘 알고 있었을 것이다. 둘의 가장 큰 차이는 적용 방법이다. 드워킨은 예술가다. 아버지가 어떤 사람인지는 모르겠다. 아버지는 우리와 친해지려는 마음이 없었다. 물론 상냥하지 않았다는 뜻은 아니다. 우리가 보이면 아낌없이 선물을 주고 오락거리를 제공해 주었다. 그러나 양육은 궁정 사람들에게 완전히 떠맡겼다. 이제와 생각해 보면, 아버지는 우리를 자기의 정열이 가끔씩 불러오는 피할 수 없는 결과물로 여기고 너그럽게 참아낸 듯하다. (p. 113)

피를 나눈 이들 사이에 이토록 많은 미움과 위협이 난무하는 것은 아마도 부모가 그 역할을 제대로 하지 못했기 때문일 것이다. 코윈의 형제자매들의 공통된 부모는 아버지뿐이었으나, 그는 자식들을 참아내야 할 대상으로 여겼다. 어머니까지 같은 사람이었다면 그나마 형제자매들이 좀 더 융합하지 않았을까? 전 세계 역사에서 심심찮게 일어난 왕위쟁탈전은 대부분 부모가 같지 않은 이복형제들 사이에서 비롯되었다. 만일 왕족이 그들의 백성들만큼 일부일처제를 성심성의껏 지키고, 부모의 역할을 가신들에게 떠맡기지 않았더라면 피를 나눈 이들끼리 다투며 서로를 죽이는 일은 드문 사건이 되었으리라. 그런 생활방식에 의해 아무 상관도 없는 수많은 사람들이 피 흘리고 죽어가야 했던 것을 생각해보면, 가장 평범하고 소박한 생활방식이 인간 행복을 위한 기본 바탕일지도 모르겠다는 생각이 든다.