그림을 읽는 새로운 방법을 제시하는 미술서 『아버지의 정원』. 저자는 미술작품에 자신이 어린시절 경험했던 에피소드와 그 시절의 예민한 감수성을 바탕으로 느꼈던 인상들을 적절히 배치한다. 그림을 감상하는 사람, 즉 관객에 주목하여 그림을 분석하고, 미술이론을 설명하는 것이다. 이 책은 클로드 모네ㆍ빈센트 반 고흐ㆍ에드바르트 뭉크ㆍ앙리 마티스ㆍ프리다 칼로ㆍ윌리엄 터너ㆍ바실리 칸딘스키 등의 서양화가부터 나빙ㆍ 거렴ㆍ안도 히로시게ㆍ김득신 등의 동양화가까지 섭렵한다. 어린 시절 왕따를 당하면서 기차를 벗 삼았던 경험(윌리엄 터너 〈비, 증기 그리고 속도-대서부 열차〉), 어여쁜 여학생을 짝사랑하며 속으로 전전긍긍 말 못하던 일(볼레슬라바 키비스 〈프리마베라〉), 사랑했던 강아지를 잃었던 사연(조슈아 레이놀즈 〈강아지를 안고 있는 보울즈 양〉) 등을 통해 그림에 대한 깊이 있는 이야기를 만나볼 수 있다.

미술 외에도 음악과 영화, 연극 이야기를 통해 독자에게 다양한 예술적 즐거움을 제공한다. 월남전에서 귀환한 아버지의 달라진 모습에 대한 안타까움을 이야기한 〈낯선 아버지〉에서는 김추자의 ‘월남에서 돌아온 김상사’가, 프랑스에서 만난 박사논문 지도교수와 나눴던 음악 이야기를 다룬 〈한낮의 음악실〉에서는 베토벤의 ‘전원교향곡’이 등장한다. 각각의 에피소드에 나오는 그림들은 이해를 돕기 위해 컬러 도판으로 담았으며, 부록으로 이 책에 등장하는 화가들과 음악에 대한 해설도 수록했다.