불운의 쿠키를 굽는 일에 전심전력하는 한 생래적 염세주의자의 이야기

이야기꾼으로서의 탁월한 역량을 과시하며 미국 내에서 사랑을 받았던 『크리스마스 페이퍼백』과 『나인 레슨』에 이어 케빈 A. 밀른이 발표한 세 번째 장편소설이다. 미스터리와 로맨스를 유쾌하게 넘나들며 삶과 행복의 의미를 탐사하는 이 소설은 결함투성이이긴 하지만 따뜻하고 사려 깊은 주인공들의 이야기를 담고 있다.

초콜릿 가게에 출근한 소피에게 가장 신나는 일과는 쿠키 속에 넣을 불행의 메시지를 쓰는 것이다. 소피는 왜 이리 불길한 예언을 담아 줄기차게 쿠키를 굽고 있을까? 그것은 스무 해 전인 아홉 살 생일날 일어났던 사건에서 시작되었다. 가족들과 생일파티를 마치고 집으로 돌아가던 길, 식당에서 디저트로 내준 포춘 쿠키 속의 작은 종잇조각에는 “네 마음의 소원은 곧 이루어지리라”는 메시지가 적혀 있었다. 하지만 의문으로 뒤덮인 비극이 소피의 가족을 정면으로 들이받아버리고, 자신 때문에 사랑하는 가족들이 죽었다는 죄책감은 스물아홉이 된 소피 곁을 여전히 맴돌고 있는 것이다.

서른을 딱 일년 앞둔 소피의 스물아홉 번째 생일날. 그녀 앞에 옛 연인 가렛이 불쑥 나타나 일년 전 자신의 잘못에 대해 해명하게 해달라고 조른다. 그의 말을 들어줄 생각이 눈곱만큼도 없는 소피, 한 가지 내기를 제안하는데……. 작가는 소피와 가렛의 이야기를 통해 종종 숨 막히고 가혹한 불운이 우리 삶을 덮치지만 그 고난을 헤쳐나가는 여정 속에서 생의 진짜 의미와 아름다움을 발견하게 된다는 희망의 메시지를 전한다.