우리들의 삶이 기본적으론 가족 단위로 이루어져 있다. 요즘은 그것도 조금씩 파괴되는 모습을 보이고 혼족이 많이 생겨나고 있지만 말이다. 혼술, 혼밥 등의 이상한 단어가 갑자기 생겨나고 유행처럼 번져갈 때도 나는 식구 없이 혼자 사는 것은 이상하게 생각한 듯하다. 하지만 그것도 시간의 흐름과 함께 내 의힉 속에서도 자연스러워져 가고 있는 흐름이다. 이런 시간 속에 가족의 얘기를 다루고 있는 이 책은 지난 시간의 우리들의 모습을 보는 듯해서 너무 공감하면서 읽혀진다.

한 가정의 이야기를 다룬다. 중학생 아들, 초등학생 딸을 둔 건실하다고 할 수 있는 가정이다. 그런 가정에서 개성이 강한 아이들과 사회활동 속에서 그리 넉넉하지 않는 경제를 가진 가정은 늘 문제가 발생한다. 여러 가지 사회적인 문제가 곳곳에 도사리고 있고, 그것들을 하나씩 뽑아보면서 이야기는 흥미롭게 전개된다. 아이들의 특성이 보편을 뛰어넘는 모습을 보여 그 속에서 일어날 수 있는 문제들이 많이 다루어진다.

남자 아이를 통해 학교에서의 왕따의 문제를 생각해 보게 한다. 중학교에서 느린 아이가 받아야 하는 특별한 대우는 무척이나 심각하다. 아이들의 특성상 자신보다 조금 부족하다 싶으면 그것을 근거로 해서 재미로 삼는 습관들을 보인다. 글 속의 아들이 보여주는 행동은 좀 꿈 뜨다. 그래서 학교에서도 아이들과 잘 어울리지 않는다. 한 번은 이런 일이 일어난다. 조금 잰 체하는 급우가 아이의 필통을 친다. 그것은 그때까지 지속적으로 이루어져 오던 괴롭힘이다. 그런데 그 떨어진 필통 속에 아이가 사용하던 조각칼이 들어 있다. 아이는 분노에 그것을 집어 든다. 그런데 상대와 다른 주변의 아이들이 칼을 던져보라고 조롱을 한다. 그런 분위기에 못 이겨 아이는 조각칼을 던지게 되고, 상대의 가슴에 그 칼이 상처를 낸다. 상처는 그리 심하진 않다. 하지만 이것이 이유가 되어 아이의 부모들이 상대의 부모들에게 무릎을 꿇고 합의금까지 줘야하는 상황이 된다. 그러나 그 부모들은 안다. 그 때의 상황이 아이에게 어떻게 작용했는지를. 심리적으론 아이의 잘못 별로 없다는 것을.

이런 일들도 있고, 아이의 아빠가 직장에서 권고사직을 해야 하는 입장도 된다. 아이가 집단 생황에서 잘 적응할 수 있으리라 생각되지 않고 다른 삶의 길을 찾아야 하는 부모들은 이민을 생각한다. 호주의 가서 실지 답사까지 한다. 하지만 이민이라는 것이 그리 쉽지 않은 것이라는 것을 깨닫고 다시 돌아온다. 이런 과정 속에서 엄마는 교사로서 아이의 상태가 너무나 걱정스럽다. 그래서 같이 이민을 생각했는데 그것도 적절한 방법이 아니라는 것을 알게 되고 무척 힘겨워 한다. 그러면서 자신의 학교 시절 따돌림을 당했던 친구에 대한 생각을 떠올린다. 그리고 그와 나누었던 시 한 편을 떠올린다. ‘한 그리움이 다른 그리움에게’란 정희성의 시다. 그 시는 내용과 결부되어 많은 것을 생각해 보게 한다.

초등학생 딸이 나온다. 딸은 오빠보다 현실적인 감각과 생활력이 뛰어난 아이로 나온다. 무모의 마음도 잘 헤아리고 그들을 즐겁게 만들어 준다. 그러기에 비교가 되고, 아들 걱정이 더 되는 것이다. 아들이 살아갈 수 있는 세상, 아이들이 학교에 다니는 것 등이 문제가 되어 아이는 학교를 그만두게 되고 직장에서 벗어나야 하는 아빠와 시골에서 생활하게 된다. 치매 끼가 있는 부모를 모시고 새로운 삶을 살아가기 위한 아빠의 준비다. 그 삶에 아이가 스스로 할 수 있는 것을 해보게 함으로 새로운 삶을 만들어 나가는 상황으로 만들어 나간다. 새로운 방법의 모색이고, 학교에서의 학습만이 전부가 아니라는 메시지도 던져준다.

화자가 바뀌는 구성으로 이야기가 이루어지고 있다. 엄마의 시각, 아빠의 시각, 아들의 시각, 딸의 시각, 그리고 엄마의 고등학교 친구 언니의 시각 등으로 이야기가 깔끔하게 전개 된다. 잘 읽힌다. 제시되는 문제들도 충분히 공감이 간다. 세대가 다른 사람들의 삶의 방식, 사회적인 생활 방식의 문제, 집단의 폭력, 왕따 이민 등 다양한 삶의 문제가 제기된다. 그런 문제들을 사랑을 담아 은근하게 풀어나가고 있는 사람들에게 공감과 시원함을 주는 글이다. 아마 이 글이 비슷한 고민을 안고 살아가는 독자들에게 많은 도움이 될 듯하다. 또한 즐거운 마음을 가질 수 있게 할 듯하다. 한 포물선이 다른 포물선에게 던지는 메시지는 사랑을 가지고, 위하면서 살아가는 것이다. 시에서 제시된 것처럼 서로 어울려 씨줄 날줄이 되고, 곳곳에서 필요한 존재가 되어 나누어 나가는 것이다. 이런 따뜻한 시선이 삶에 투영되어 있는 독자를 행복하게 만드는 글이다.