아주 사소한 곳에서 재미있는 이야기들이 숨어 있다는 것을 이 책을 통해서 보았다. 그리고 나의 주변에 시선을 돌려보았다. 그런 듯하다. 나의 주변에도 지극히 사소한 일들이지만 흥미를 줄 수 있는 이야기들이 더러 있는 듯하다. 우리는 그런 것들을 통해서 서로 나눔을 실천하고, 더러는 웃으며 삶의 의미를 풍족하게 하고 있기도 하다. 이 책을 통해서 말 한 마디에서, 행동 하나에서 건강한 삶이 있고 넉넉한 웃음이 있다는 것을 발견하는 기회가 되었다.

어느 작은 마을에서 일어나는 일화를 소개하고 있다. 그 일화들이 더러는 어려운 일인데도 긍정적으로 다가서고 있는 화자의 시선을 느낄 수 있다. 참 따뜻하게 전해오는 내용들이다. 부분 부분에서 미소를 짓게 만드는 이야기는 화자의 어린 시절에서 성장한 후까지, 그 마을을 중심으로 제시되고 있다. 정말 행복하게 읽을 수 있는 이야기들이다. 단편들이 서로 연결되지 않고 놓여 있으면서 모두가 하나의 완결된 이야기가 되고 있어 읽기에도 좋다. 한 마을의 이야기지만 모두가 개별적이고 공통된 이야기라 할 수 있을 듯하다.

화자의 어릴 적 이야기가 많이 소개된다. 아마 순수 속에서 보다 건강한 삶의 요소가 많기 때문이 아닐까 생각해 본다. 어릴 적 야구코치를 만나고 야구코치와 얽힌 이야기는 순수 속에 드러나는 웃음 자체가 아닐까 여겨진다. 조금은 유아스러운 말장난이 그들의 삶을 흥겹게 만들고, 그들의 행위에 흥미를 부여하는 요소가 되고 있음을 본다. 발음 하나가 잘 되지 않는 코치의 언어에서 아이들은 그들만의 유희를 만난다. 예를 들면 “쌀을 가지고 먹을 것을 장만해.”를 ‘살을 가지고......’로 듣고 폭소를 자아내면서 까무러치는 아이들의 모습을 본다. 우리는 그것을 통해 그들의 해맑음의 모습을 보고 입가에 미소가 머금어지곤 한다. 또 악동 친구와 어울리면서 이웃의 페인트를 칠한 마르지 않은 대문에 토마토를 던져 못쓰게 만들어 놓고 두려워하며 고백하는 이야기나, 어른들이 모르리라 생각하고 철없이 저지르는 내용을 어른들이 은근히 덮어주는 이야기들은 가슴에 따뜻하게 전달된다.

작은 마을에 들어온 흘러 들어온 이야기들도 더러 보인다. 어느 부부가 목적지를 다른 곳에 정하여 가다가 그 마을 가까이에서 차량 고장을 일으키고, 그 마을에 흘러들어 온다. 그때 그 마을에는 축제가 행해지고 있었다. 빨리 그 마을을 떠나 목적지로 가고자 하는 그들은 마을 사람들에게 차량 정비를 부탁한다. 그런데 축제 때문에 마을 사람들은 모두 그곳으로 가도록 되어 있어 잠시 그들이 그곳에 머물러 있지 않을 수 없게 된다. 그래서 그 부부는 마을에서 잠시 쉬면서 마을 사람들과 어울리게 되고, 그곳에서 참으로 행복함을 맛보게 된다. 그후 마을 사람이 차량을 고쳐 놓았다고 전하는데, 그들 부부는 서로 상대에게 차를 고쳤다는 것을 모르게 해달라고 그 사람에게 이야기 한다. 그만큼 그곳에 머물고 싶다는 이야기이리라.

화자의 아버지는 목사다. 목사로서 경건함이 조금 부족하게 보일지는 모르나 모든 사람들에게 웃음을 주는 사람이다. 그의 언어는 달변이라기보다 진실을 이야기하며 정곡을 찌르는, 듣는 자들의 가려운 곳을 시원케 만들어주는 화법을 사용한다. 그래서 많은 사람들이 그의 설교를 좋아하고 듣기를 즐겨한다. 한 번은 이런 경우가 있었다. 화자가 운전 면허증을 따고 자동차 키를 좀 빌려줄 것을 요구한다. 그러자 아버지가 말한다. 머리를 자르면 주겠다고. 화자는 아버지를 코너에 몰아넣을 수 있는 기회를 잡았다 생각하고 예수님도 머리를 길렀다고 아버지에게 항변한다. 아버지도 동의를 한다. 그리고 하는 말 “하지만 그 분께서는 웬만한 데는 걸어 다니셨다.” 곳곳에 잔잔한 미소가 가득하다.

이런 아버지의 자식에 대한 사랑도 가슴 뭉클하게 하는 이야기다. 자식에 학교를 졸업하고연사, 코메디 작가가 되겠다고 했을 때 모든 사람들이 비난을 했지만, 아버지는 자식의 그 결정을 믿어주고 배려까지 해주는 것이다. 당시에 그 직업은 아주 힘든 직종이었는 듯하다. “아버지는 “사람의 가치를 재는 척도는 그가 하는 일에 있는 게 아니다. 그가 어떤 사람이 되느냐에 있지. 난 네가 시궁창 파는 일을 하면서 먹고살아도 개의치 않는다. 그걸 꼭 하겠다면 시궁창만 잘 파면 되는 거야! 그렇게 한다면 나는 내 친구들을 불러 모아 우리 애가 이처럼 시궁창을 잘 판다고 자랑할 거다.”라고 한다. 정말 세상을 바라보는, 그리고 직업을 대하는 긍정적인 사고를 볼 수 있다. 이런 생각들이 우리의 삶에 따뜻하게 다가온다.

책은 곳곳에 이와 같은 웃음과 깨달음을 주는 내용들로 가득하다. 조그마한 마을을 배경으로 이렇게 아름다운 이야기가 만들어질 수 있다는 것은 우리들을 기쁘게 한다. 이 책은 우리 자신의 주변을 많이 돌아보게 만든다. 자신의 주변에서 건강한 이야기를 찾고, 건강한 삶을 누릴 수 있도록 만들어 나가는 지혜를 찾게 한다. 일화 하나하나가 우리들의 삶을 안내하고 있는 듯하다. 많은 자랑으로 이 책을 읽고 있다. 이 책을 외형적으로만 만나고 속살로 만나지 못한 사람들에게는 꼭 그 진면목을 만나길 권하고 싶다. 책은 우리에게 기쁨을 주고 웃음으로 주며, 삶의 활기를 가지게 만들어 준다.