북한의 3대세습이 한창 국제적 이슈로 떠오르고 있다. 정부에서는 혹시 떠내려올지도 모르는 난민들을 대비하기 위해 급하게 비밀스런 국가대책을 세우고 있을 뿐 아니라 따로 예비수용소를 마련한다고 한다. 사실상 예나 지금이나 변함없는 경제적 난민들은 당연히 수용대상이지만 혹시 난민을 가장한 정치범들이 숨어들까 우려한 탓이다. 나랑 별 상관없는 얘기일 수도 있지만 덜컥 겁이 나는 것도 사실이다. 초등학교 5학년 어느 날 여느 날처럼 등교를 했는데 뭔가 모르게 떠들썩한 기운이 학교와 세상을 감쌌던 적 있었다. 그날의 기운은 평소의 공기와는 차원이 다른 종류의 무거움이었다. 어떻게 알았는지 그 어린 아이들이 교실에 놓인 TV를 켜고 멀뚱멀뚱한 눈망울로 쳐다보고 있었다. 뉴스에서는 아주 중요하다는 듯 빨간 글씨로 이렇게 전하고 있었다. '김일성 사망'. 어렸지만 김일성이 누구인지 모르는 아이들은 없었다. 세상이 떠들썩한 이유까지는 몰랐지만 북한이 달라질 수도 있을 거란 기대는 한 것 같다. 이후로 내가 스물 여덟 살이 될 때까지 북한은 한결 같았고 앞으로도 한결 같을지도 모른다고 경고한다. 지금 세상은 온몸으로 소리친다. 코드블루를 넘어 코드블랙을.

<아주 평범한 사람들>은 유명하지만 누구나 단편적으로만 알고 있는 20세기에 일어난 최고의 사건 '홀로코스트'를 다룬다. 좀 더 정확히 말하면 어제까진 한낱 평범한 신분이던 이들이 그날의 사건을 기준으로 '가해자'라는 꼬리표를 달게 된 연유를 심층적으로 분석하는 책이다. 이름하여 '101 예비경찰대대와 유대인 학살' 이란 부제를 달고 있는 이 책은 그들이 어떻게 해서 유대인 학살 전문가가 되어갔는지를 통해 피해자가 아닌 가해자의 시선으로 '홀로코스트'를 들여다본다. 역사 속에서 꼼짝없이 학살자라는 이름으로 남았지만 그들을 단순히 악마적 존재로 규정하는 시도로는 아무 것도 설명하고 이해할 수 없다는 얘기를 하고 있다. 그들은 어느 날 상부로부터 거역할 수 없거나 거역하지 못하는 엄청난 명령을 받았고, 어쩔 수 없이 명령을 시행하면서 온갖 몹쓸 일들을 체험하고 또 자신을 파괴하면서 그날을 살아냈던 또다른 의미로의 희생자일 뿐이었다는 것이다. 명백하게 가해자인 이들이 이제와서 그들 또한 피해자일 수 있다고 설득하는 책이 쉽사리 손에 잡히진 않았다. 분명한 것은 이 책은 '홀로코스트'를 가엾은 이들에게 닥친 떼죽음이라는 평가로 기억하는 이들에게 다른 이의 눈으로 새로운 사실을 볼 수 있다는 점에서 흥미롭고 특이하다.

학살 명령을 받은 이들 중 몇몇은 공개적으로 거부하기도 하고 은밀하게 회피하기도 하며 현실을 어떻게든 좋은 방향으로 바꾸려 힘썼다. 하지만 있어야 할 일은 반드시 있어야 했다. 내가 아니라도 누군가 해야 할 일이었으며 자의로든 타의로든 한 번 발을 들여놓은 다음에는 대부분의 인간이 그렇듯 자신의 행위에 타당성을 부여하기 위해 힘든 시간과 싸워야 했다. 예를 들어 이런 것이다. 유대인 모자를 죽이려 할 때는 망설이는 누군가를 대신해 좀 더 적응이 빠른 인간이 일단 엄마를 쏴 죽인다. 자신이 해야 할 일에 대해 타당성을 갖지 못해 덜덜 떨던 사람은 남은 아이는 엄마가 없기 때문에 혼자서는 더 이상 세상을 살아갈 수 없으니 죽여서 아이의 고통을 덜어주는 것은 괜찮다고 자신을 안심시키며 일을 저지르는 거다. 모든 것은 이런 매커니즘이다. 사람이 반드시 타당성을 획득하며 살 수 없고 타당성을 가져야만 다른 일을 할 수 있는 건 아니지만 적어도 사람을 죽여야 하는 이들에게 작은 타당성은 살아서 일을 수행하는 힘이었다. 나치의 유대인 학살부대에 대한 최초의 심층 연구라고 밝혀진 이 책은 쉽사리 '용서'나 '이해'라는 단어를 말하고 있지 않다. 아니 어디에도 그런 말은 없다. 다만 '홀로코스트'를 오래 연구한 학자로서 다른 편에 서서 어떤 이들의 관점을 말해주고 있을 뿐이다.

'101 예비경찰대대'가 어떤 식으로 임무를 수행했는지, 그 과정에서 개개인의 고민이나 집단의 광기가 어떤 식으로 표출되었는지, 긴 시간 학살에 가담한 이들이 나중에 어떤 식으로 변해갔는지, 스스로 갇혀버린 굴레에서 그들 또한 정신적으로 얼마나 핍박받고 고통스러워 했는지를 담담히 서술하는 저자는 마지막으로 조심스럽게 '이해'를 말한다. '이해'가 모든 것의 시작점이라고 말한다. 가해자들이 유대인들을 어떻게 학살하고 어떻게 자신을 타당화해갔는지를 보자면 이 모든 것이 끔찍할 정도다. 리얼하게 묘사된 학살 장면들은 실제 죽고 죽이는 장면을 시각적으로 볼 수 있는 잘 만들어진 전쟁영화 이상이다. 얼마나 많은 사람들이 되먹지 못한 이유로 죽어갔는지, 과연 학살은 누구를 위한 거였는지 그런 게 중요한 것이 아니다. 다만 무엇이 이토록 많은 사람들이 로봇처럼 윰직이며 학살을 가능하게 만들었는지는 충분히 생각해볼 가치가 있다. 더불어 '홀로코스트'를 단지 욕심 많은 놈이 광기로 똘똘뭉쳐 행사한 권력의 일종이라고 정의하는 대신, 진짜 '홀로코스트'는 어떻게 이토록 완벽하게 일어날 수 있었는지를 고민해보는 것이 타당할 것이다. 다시 한 번 정확히 판단하고 저마다의 기준을 세워 이해할 필요가 있다는 말이다. 아주 많은 사람에겐 용서가 되지 않겠지만 아주 많은 사람에겐 이미 지나간 일에 불과한 일이다. 이제 다시 한 번 논점이 될 필요가 있겠다. 특히 내겐 독약 같았다. 상당 부분 잘 알지도 못하는 주제를 이렇게 완전히 반대 입장에서 먼저 접근한 꼴이 되었으니 말이다. 쉽게 읽히진 않는 책이 분명하지만 바로 그 점이 매력적인 것도 무시할 수 없어서 오랜만에 묵직한 독서였다