이 책의 신간 안내를 봤을 때 부터 꼭 읽고 싶었다. 표지부터가 여성들의 마음을 사로잡을 아름다운 녹색 문과 환한 여주인의 미소가 꼭 '우리 집 놀러 오세요~'하는 것 같지 않은가.

여자들에게 집은, 혹은 방은 하나의 귀한 장난감이라고도 할 수 있을 것이다. 아름답게 꾸미고, 가꾸고, 청소하며 일상 속에 꿈을 키우는 곳. 그리고 살아가는 곳. 하고 싶은 만큼 맘대로 꾸미고 가꿀 수 있다면 더 없이 행복하지만, 삶의 무게가 가득한 집이라면 참으로 무겁고 답답할 집.

책을 다 읽고 났더니 할 말이 너무 많아서 오히려 말하기가 힘들다.

그녀의 집은 참 예쁘고 아름답더라. 내 취향이 아닌 곳들도 많았지만 그건 중요하지 않았다. 중요한 것은 집 주인의 취향이고, 주인이 자신의 집에 얼마나 그 취향을 멋지게 반영했느냐 일 테니까. 그리고 그녀의 집은, 정말 김남주 스러웠다. 고급스럽고 독특하고, 비싸고, 고집스러운....그래서 현실적이지 않은 집.

'집'에서 살아가기 위한 그녀의 조언이나 가족 이야기는 깊게 와닿는 부분도 많았다. 그리고 전혀 와닿지 않는 부분도 많았다. 현실은 진창이라고 말할 수 있는 부분도 많다. 그러나 그녀의 집 속에서는 진창 같은 삶의 현실이 전혀 보이지 않더라. 하나같이 신데렐라의 아름다운 결혼식에서 "그 후로 영원히 행복하게 살았습니다."라고 자막이 흐르는 것 같은 드라마 속의 집이랄까?

6개월이나 기다려서 겨우 받았다는 그녀의 오렌지색 침대는 내게는 별 것 아니지만, 그녀에게는 그녀에게 꼭 맞는 최고의 침대겠지. 그녀의 집이란 그런 곳이다. 아름답고 비싸고 김남주스러운, 그녀가 행복한 집. (물론 가족들의 행복한 놀이 공간이 되어주는 정원과 빨간 파라솔, 편한 소파, 지하의 서재 등 부럽기 짝이 없는 나의 꿈들도 반영되어 있었지만)

사실 그렇게 거리감 있게 보면서도 가장 멋있다고 생각했던 점은 다른 것이 아니라, 그녀의 집이 정말로 그녀의 취향대로 만들어졌다는 것이었다. 그녀가 그렇게 돈 상관없이 취향대로 사는 것처럼 살고 싶지만, 여건이 안되니 그녀가 부러운 것이고, 그녀처럼 몇 개월이고 기다릴 수 있는 취향을 갖출 여건 속에서 살아보지 못했다는 것이 조금 안타까울 뿐이고, 그럼에도 불구하고 살아가는 것이고.

한편으로 그녀의 집에서 빼 놓을 수 없는 것은 그녀의 남편. 다 알다시피 한 유명 여배우와 이혼한 그. 사실 그때의 그는 매우 이미지가 나쁜 남자였다. 바람 피워서 이혼했다는 유력한 설도 있었고, 별볼일 없던 배우가 한 여자의 남편이었던 덕에 이름을 알렸던 것도 있고...그런데 김남주의 남편으로써 나타난 그는 이전의 그와 이미지가 너무 달랐다. 자상하고 한없이 멋진 남편.

사실 책을 읽으면서 김승우와 그의 전 아내, 그리고 김남주. 이들에 대해서 계속 생각이 났다. 김승우의 이미지가 너무나 달라서 더 그랬다. 적어도 김남주와 김승우는 정말로 사랑하는 것처럼 보이고(유명한 원앙부부들이 사실은 원수사이라는 유명 배우 커플의 숨겨진 사정들도 있지만, 적어도 연기하는 것처럼은 보이지 않으니...) 정말 최고로 행복한 커플처럼 보이니까.

적어도 이 책을 읽으면서 느낀 것은 김남주가 정말 아름답게 살고 있구나(공감이 가는 취향은 아니지만, 취향대로 맘껏 꾸미고 산다는 점에서) 하는 것. 그리고 김승우는 재혼에 성공했구나 하는 것.

싫지도 그렇게 좋지도 않았지만 적어도 취향을 가지고 그 취향에 맞게 살고 싶다는 생각을 하게 해 주었다는 점에서는 조금 고맙게 생각한다.

너무 눈이 부시게 사는지라 거리감 느껴지긴 했지만, 나쁘진 않더라.