내게 지리산은 위치적으로 가까운데 위치하고 있기 때문에 가끔 방문하는 곳이다. 하지만 지인이 살고 있는 것이 아니기 때문에 숙소에서만 묵어봤지 어느 누구집을 방문한다든가 하는 것은 없었다. 좋은 곳이되 스치고 지나는 곳이랄까. 아는 이를 찾아 자주 가고 술을 마시며 그렇게 친분을 나눌 누군가가 있다면 참 좋겠다는 생각을 하고는 한다. 양지바른 곳에 집 하나 지어놓고 살면 어떨까 생각해 보기도 하지만 나는 역시 도시에서 사는게 아직은 더 좋다. 핑계를 대자면 내 직장과 남편 직장도 도시에 있고, 또 아이들 교육 때문에라도 도시에서 있어야 한다고 생각하는 것이다.

나는 물질주의 사상이 너무도 큰 탓일까.
모든 것을 버리고 싶지 않으니 이런 욕심은 어떻게 해야 하는지 모르겠다. 한 달이 아닌 일 년에 50만원짜리 셋방에 살면서 시를 쓰고 지리산 자락을 행복에 물들게 하는 시인이 있다. 작가 공지영의 지인들이 지리산 자락에서 나누는 삶들을 이야기하는 글로 작가가 연재를 했던 글들을 묶은 것이다. 공지영 작가가 아닌 작가의 벗들이 주인공인 그들의 삶이다. 경제적으로 어려워도 힘들게 생각하지 않고 그곳에서 행복을 만들어 나가는 그 들의 삶을 읽으니 내 마음까지 봄의 향기처럼 포근해진다.

이곳에 온 지 10년, 무엇이 변했는지 한번 돌아보았죠,,,,,,. 시간, 시간이었어요. 서울에서의 시간은 내 것이 아니었는데 이곳에서의 시간은 내 것이에요. 이게 제일 큰 변화더라고요,,,,,,. 조각을 하고 싶으면 하고, 팥빙수를 팔고 싶으면 팔고 가게를 닫고 몇 개월씩 순례를 떠나고 싶으면 떠나죠. 지리산은 참 이상해요. 누가 와도 어울려요. 조선백자처럼요. 조선백자는 베르사유 콘솔에 올려놓아도 시골집 뒤주에 놔둬도 어울리잖아요. 중국의 자기도 일본의 도자들도 그렇지는 못하죠. 지리산은 백자처럼 누구라도 품는 그런 산인 거 같아요.
~~~~~ 269페이지 '소풍'가실래요' 편에서

서울에서 미대를 나온 뒤 광고회사에 다니다 지리산으로 온 실상사 옆에 자리한 공방 겸 까페 '소풍'의 주인인 사장의 말이다. 이처럼 지리산은 많은 것을 품고 있는 산 인가 보다. 지리산에 사는 사람의 마음이 보인다.

꽁지 작가의 벗들인 '오지 마세횻'이라고 말해도 곱상한 외모로 집에 여자들이 끊이지 않는 버들치 시인과, 서울의 큰 신문사 기자로 있다가 모든 것을 잃고 지리산으로 들어왔던 낙장불입 시인, 낙장불입 시인의 집으로 이불 한 채를 선물로 가지고 왔다가 들어앉은 고알피엠 여사, '내비도'의 교주이며 연봉 200만원의 직장인 최도사등의 이야기들이 나온다. 꽁지 작가가 시간이 있을때마다 힘든 일이 있을때마다 내려갔다더니, 이 사람들의 이야기를 읽고 있으려니 느긋하면서도 자연을 벗삼아 욕심부리지 않고 열심히 사는 모습들이 참 부럽게도 느껴진다. 대형 차가 아닌 아주 작은 스쿠터가 하나면 생겨도 행복해 하는 이들의 삶에 저절로 눈웃음이 지어진다.

따뜻하다.
그리고 그들이 살고 있는 섬진강변으로 나들이를 가고 싶다. 그래서 그들의 행복을 느껴오고 싶다. 아름다운 주인이 운영하는 쌍계사의 사찰음식을 맛보고 싶다.