1998년, 한 대학생이 등단했다. 권위 있는 출판사의 상을 수상하며 장편 소설이 출간되었고 머잖아 영화로 재생산되었다. 이 세상의 모든 것을 다 거머쥔 듯한 기분이었을까. 책날개에 실린 작가의 자신만만한 사진. 소설보다는 그의 젊은 호흡을 확인하고 싶어 구입했던 <질주 질주 질주>. 책장에서 빼어보니 책머리가 누렇게 변색된 것에 비해 표지는 제법 빳빳하다.

작가에 대한 내 기억이, 근래에 출간된 장편 소설 <압구정 소년들>의 감흥이 그랬다. 누렇고도 빳빳했다. 세월이 흐르면서 차츰 잊히는 이름이 되었으나 이름 석 자를 듣자마자 섬광처럼 번쩍하며 등장한 작가였음을 단번에 떠올렸다. <서울대 야구부의 영광> 연재하면서야 작가의 근황을 알 수 있었고, 월간 <좋은생각> 12월호에 실린 ‘낙선소감’이라는 작가의 글을 읽고서야 소설가로서의 활동이 왜 뜸했는지 이해할 수 있었다. 소설가 피를 감추느라 얼마나 마음고생이 컸을까.

누렇게 변색된 기억을 더듬어 빳빳하게 포장한 소설은 가독성이 뛰어나다. 페이지를 넘기는 속도가 점점 빨라진다. 허나 이는 단점으로 작용할 수도 있겠다. 나는 좋은 문장을 만나면 밑줄을 치고 책 속지에 페이지를 명기하는 독서습관이 있는데, 그런 경우가 없었다. 낯설지 않지만 생소한 소재로 접근한 것과 동시대를 살아가는 공통분모를 추억하도록 유도하는 서술은 독자의 흥미를 끌 수 있지만 전체적으로는

스케일 작은 스릴러, 가벼운 성장소설에 머문다.

좀 더 누랬으면, 좀 덜 빳빳했으면 싶지만 개인적으로는 만족스럽다. 덕분에 내 청소년 시절을 더듬으며 비교하는 재미도 있었으니까. 그리고 다작하기로 결심한 작가의 몇 년 후의 작품을 기대하게 하니까.

< src="http://api.bloggernews.media.daum.net/static/recombox1.swf?nid=12581594" quality="high" bgcolor="#ffffff" width="400" height="80"type="application/x-shockwave-flash">