현대인에게 있어 술은 생활의 일부이다. 그러다 보니 술에 대한 기억은 거의 모든 사람들이 한, 두 가지씩 가지고 있다. 그것이 기분 좋은 추억인지, 혹은 두 번 다시 생각하기 싫은 악몽인지의 차이가 있지만 말이다. 원래 술은 추운 지방의 사람들이 많이 마신다고 한다. 그렇지만 우리나라 사람들의 술 사랑(?)은 어디에 내놓아도 빠지지 않는 것 같다. 알자리라 방송이 작년에 방영한 방송에서 각국 국민들의 음주량을 조사한 적이 있다고 한다. 그 조사에서 미국인이 주당 3잔을 마시고, 러시아인이 6잔을 마실 때 한국인은 14잔을 마신다고 했다. 독주라고 만 표현이 되어있어 정확한 조사기준은 모르겠지만, 아무튼 한국인의 술 소비량은 이미 세계적 수준이다. 하긴 우리가 마시는 술을 생각해보면 조사해보지 않아도 뻔할 것 같지만 말이다.

그렇다면 전통시대 우리 선조들은 어떠했을까? 우리 선조들 역시 술을 좋아했다. 아니 우리민족에게 술은 삶의 일부였다. 상고시대부터 제사때에는 구성원들이 함께 어울려 음주와 가무를 한 민족이 바로 우리민족이다. 의례(儀禮)에서의 술은 신과 인간을 이어주는 신성한 음료이자 제물이었고, 관례(冠禮)에서는 성인이 되었다는 증거로, 그리고 혼례(婚禮)와 상례(喪禮)에서도 술은 필수품이었다. 고된 농사일이 일상이었던 과거 농경사회에서 술의 힘은 클 수밖에 없었다. 그러다 보니 두레의 공동 식사였던 새참에서 술은 곧 밥이기도 했다. 술소비량이 세계에서 빠지지 않지만 알코올중독자가 서구보다 적은 이유는 아마 항상 모임에서 함께 어우러져 마시는 술 문화 때문일지도 모른다고 한다.

이 책은 그러한 우리민족의 술문화를 살펴보는 책이다. 저자는 술에 대한 호 불호를 떠나 우리 전통문화의 하나로써 술문화를 이해해야 한다고 말한다. 술은 곧 우리의 삶이었고, 우리 문화 그 자체였기 때문이라고 한다. 그래서 저자는 옛 그림속에서 우리의 술문화를 찾고 있다. 고구려 고분벽화에도 등장하는 술에 대한 그림은 조선후기로 오면서 풍속화의 주요 주제 중 하나였다고 한다. 조선의 화원들이 민중들의 삶의 모습을 생생하게 담아낸 풍속화 속에 우리의 술문화가 고스란히 들어있다는 것이다. 저자는 그런 풍속화를 주제별로 나누어 살펴보고 있다.

일년 열두달 사계절의 변화에 따른 농가의 생활상을 그린 <경직도>에 술은 반드시 등장하는 소품이었다. 또한 김홍도의 <행려풍속도병>이나 김득신의 <풍속8곡병>과 같은 풍속도에는 벼 타작이나 모를 심으면서 혹은 천렵 하는 풍경을 그리고 있지만 술은 어김없이 등장한다. 그런가 하면 특별한 날의 모습을 그린 그림에도 술을 빼놓고는 설명할 수가 없다. 혼례 때 마시는 합환주, 합근주, 회갑제에서 자손들이 부모에게 올리는 헌수주, 장수를 축하하며 올리는 상수주, 그리고 새해 아침에 마시는 도소주 등은 이름도 생소한 술들이다. 대부분 청주가 사용되었지만 자신들만의 비법으로 담근 가양주를 사용하기도 했다고 한다. 그만큼 당시의 생활과 술은 불가분의 관계를 가진 셈이다. 계회나 놀이모습을 그린 그림에서도 술은 빠지지 않는다. 보통 소주나 법주를 마셨지만 모임에 따라서는 두견주나, 국화주, 솔송주와 같이 계절의 특성을 살린 술을 마시기도 했다. 그러나 이것은 어디까지나 양반가의 일이었고, 일반 백성들에게는 막걸리가 최고의 술 일 수밖에 없었다. 지금의 서민들이 소주를 마시는 것처럼 말이다.

저자는 또 주막에 대해서도 살펴보고 있다. 주막은 술만 파는 곳이 아니라 나그네가 묵어가는 숙소의 역할을 하기도 했다. 주막의 역사는 오래되었지만 풍속화에 주막이 등장하는 시기는 대부분이 조선후기이다. 김홍도의 <주막>, <노변야로>, 신윤복의 <주사거배>, 이형록의 <겨울풍경> 등은 모두 시골 주막의 풍경을 그리고 있다. 그런데 술집을 그린 그림 중에 특이한 그림이 하나 있다. 당시 조선사회가 지향하는 이상적인 도성의 모습을 그린 그림 <태평성시도>이다. <태평성시도>의 상가모습을 보면 그 중앙에 커다란 술집이 자리잡고 있다. 이는 실제가 아니라 이상적인 모습을 가상으로 그린 것이지만, 당시 사회에서 술집에 대해 어떻게 생각하고 있었는지를 보여준다. 그만큼 전통사회에서 술은 우리의 생활과 뗄래야 뗄 수 없는 밀접한 관계에 있었음을 단적으로 나타낸 것이 아닐까 싶다.

그래서일까? 우리사회는 여전히 술을 좋아한다. 나 역시 술을 좋아한다. 지금의 시대를 사는 많은 사람들이 술을 좋아하지 않는 사람이 있으랴마는, 내가 마실 수 있는 양에 비해서는 남들보다 좋아하는 것 같다. 학교 다닐 때에도 마셨고, 회사에 들어가서도 꾸준히 마셨다. 그러나 우리가 술 마시는 것을 보면, 술을 좋아해서 마신 다기 보다는 일종의 전투 같다는 느낌이 든다. 선조들이 술을 마시며 안빈낙도를 추구했다면 현대에 사는 우리들은 술을 음미하기 보다는 빨리 취하기 위해 마시는 것 같다. 그만큼 세상살이가 각박 해졌다는 뜻 일 게다. 지난 세월을 돌아보면 때로는 술을 마시지 않으면 견딜 수 없었던 시절도 있었고, 때로는 달리 할 일이 없어서 술을 마셨던 때도 있었다. 핑계야 어찌 되었던 그렇게 해서 술은 생활의 일부가 되어버렸지만, 딱히 술에 대해서 생각해 본적은 없는 것 같다. 저자는 이 책이 사라지는 우리의 전통문화를 되살리는 기회가 되길 바란다고 말하고 있다. 그렇다고 매번 술을 마시면서 우리의 문화를 생각할 수는 없는 노릇이지만, 우리의 술문화에 대해 한번쯤 생각해 보게 만든다.