“우리가 문학과 예술에서 죽음을 접하는 것은 그 죽음이라는 미지의 공포로부터 면역을 얻고 삶을 살아가기 위해서다.”

죽음은 어떻게 예술이 되는가?
죽음에 관한 우아하고도 명료한 에세이

죽음이란 인간의 가장 큰 화두다. 죽음을 두려워하는 이도, 동경하는 이도 있지만 인간이 언젠가 죽는다는 사실에는 변함이 없다. 그러나 죽음은 단순히 태어났던 한 인간이 이 세상에서 사라진다는 것을 의미하지는 않는다. 죽음 속에는 사랑, 욕망, 우울증, 범죄 등 인간사의 다양한 모습이 농축되어 있다. 또한 존엄사를 둘러싼 논쟁처럼 사회가 변화함에 따라 죽음의 개념이 변하기도 한다.

죽음에 대해 가장 많이 사유한 이들은 누구일까? 무엇보다 예술가들이 아닐 수 없다. 시인 박목월은 삶과 죽음의 경계를 놓고 이곳은 ‘떨어지면 툭하고 소리가 나는 세상’이라고 말한 바 있다. 시인 정지용은 새가 되어 날아가버린 딸을 유리창에 어린 입김에서 찾고, 화가 뭉크는 절규를 통해 죽음이 깃든 가족사를 압축한다. 죽음은 예술이 다루어야 할, 그리고 예술이 될 수밖에 없는 삶의 경험 중 하나다. 이 책에서 문학과 영화를 통해 죽음을 들여다본 이유다.

영화평론과 문학평론으로 동시에 등단해 지금까지 꾸준히 대중과 소통하는 글을 써온 평론가 강유정. 그녀는 이 책에서 죽음을 다룬 작품에 대한 감상을 우아하고도 명료한 언어로 풀어냈다. 로미오와 줄리엣처럼 사랑으로 인한 죽음, 불가해한 죽음으로 인한 고통(『환상의 빛』), 질투로 인한 살인(『오셀로』), 죽음이 없는 삶(『드라큘라』), 안락사(『미 비포 유』), 재앙을 앞둔 인간의 모습(『라이프 오브 파이』) 등의 문학과 영화 속 죽음의 모습을 섬세한 필치로 담아냈다.

작가는 말한다. “우리가 문학과 예술에서 죽음을 접하는 것은 그 죽음이라는 미지의 공포로부터 면역을 얻고 삶을 살아가기 위해서다. 더 나은 삶을 살기 위해서는 어린 자신을 죽이고 성장한 스스로와 만나야 한다. 그리고, 그러기 위해서는 더 많은 죽음들을 미리 만나봐야 하는 것이다.”