참 좋은 말

내 몸에서 가장 강한 것은 혀

한잎의 혀로

참, 좋은 말을 쓴다

미소를 한 육백개나 가지고 싶다는 말

네가 웃는 것으로 세상 끝났으면 좋겠다는 말

오늘 죽을 사람처럼 사랑하라는 말

내 마음에서 가장 강한 것은 슬픔

한줄기의 슬픔으로

참, 좋은 말의 힘이 된다

바닥이 없다면 하늘도 없다는 말

물방울 작지만 큰 그릇 채운다는 말

짧은 노래는 후렴이 없다는 말

세상에서 가장 강한 것은 말

한송이의 말로

참, 좋은 말을 꽃피운다

세상에서 가장 먼 길은 머리에서 가슴까지 가는 길이란 말

사라지는 것들은 뒤에 여백을 남긴다는 말

옛날은 가는 것이 아니라 이렇게 자꾸 온다는 말

오래된 농담

회화나무 그늘 몇평 받으려고

언덕 길 오르다 늙은 아내가

깊은 숨 몰아쉬며 업어달라 조른다

합환수 가지 끝을 보다

신혼의 첫 밤을 기억해 낸

늙은 남편이 마지못해 업는다

나무그늘보다 몇평이나 더 뚱뚱해져선

나, 생각보다 무겁지? 한다

그럼, 무겁지

머리는 돌이지 얼굴은 철판이지 간은 부었지

그러니 무거울 수 밖에

굵은 주름이 나이테보다 더 깊어보였다

굴참나무 열매 몇 되 얻으려고

언덕 길 오르다 늙은 남편이

깊은 숨 몰아쉬며 업어달라 조른다

열매 가득한 나무 끝을 보다

자식농사 풍성하던 그 날을 기억해낸

늙은 아내가 마지못해 업는다

나무열매보다 몇 알이나 더 작아져선

나, 생각보다 가볍지? 한다

그럼, 가볍지

머리는 비었지 허파에 바람 들어갔지 양심은 없지

그러니 가벼울 수 밖에

두 눈이 바람 잘 날 없는 가지처럼 더 흔들려 보였다

농담이 나무그늘보다 더더 깊고 서늘했다

어처구니가 산다

나 먹자고 쌀을 씻나

우두커니 서 있다가

겨우 봄이 간다는 걸 알겠습니다

꽃 다 지니까

세상의 삼고(三苦)가

그야말로 시들시들합니다

나 살자고 못할 짓 했나

우두커니 서 있다가

겨우 봄이 간다는 걸 알겠습니다

잘못 다 뉘우치니까

세상의 삼독(三毒)이

그야말로 욱신욱신합니다

나 이렇게 살아도 되나

우두커니 서 있다가

겨우 봄이 간다는 걸 알겠습니다

욕심 다 버리니까

세상의 삼충(三蟲)이

그야말로 우글우글합니다

오늘밤

전갈자리별 하늘에

여름이 왔음을 알립니다

***
詩集<너무 많은 입>이나 <마음의 수수밭>으로 좋아했던 시인이었는데.
시의 분위기가 그 시집들과는 다르게 사뭇 명랑해 진 것 같다.
세월에 따라 아픈 시어들도 점점 닳아진 까닭인지
명랑하다 못해 맹랑해진 시어들.
비슷한 발음으로 말을 이어붙이는 식으로 끝을 맺는 요즘 광고화법식의 시어들이
왠지, 큰 어른이 아이들의 작은 옷을 입고 있는 것을 보는 처럼 불편하고 거부감이 들기도 했지만.

아주 오래 함께 산 노부부의 속 깊은 마음을
그야말로 농담처럼 반전시킨 <오래된 농담>은 피식 웃음이 나오고.

<어처구니가 산다>에서는 예전 그녀의 시분위기를 느낄 수 있었다.