자연주의의 선구자로 추앙 받으면서 후세에 많은 영향을 끼진 소로의 여행을 담은 기록물이다. 소로는 윌든 호숫가에 살면서 스스로 자연과 더불어 살아가는 사상을 실천해 보여준 사람이다. 그는 간디의 비폭력무저항 운동이라든지, 마틴 루터 킹 등의 비폭력 운동가들에게 많은 영향을 주었다. 이 책은 그의 이런 자연주의 사상이 잘 드러난, 그가 자연과 함께한 삶의 실제를 보여주고 있는 작품이다. 그의 사상을 이해하는데 많은 도움이 된다.

그는 세 번의 메인 숲 방문을 했다. 그때마다 자세히 그 기록을 남겼고, 그것은 그가 어떻게 자연과 마주했는가를 증명해 주는 내용이 되었다. 너무 상세하게, 너무 구체적으로 묘사가 되어 있는 그의 여행기는 인위적으로 물들어간 후세의 사회에 충분히 신선한 자극제가 되었고, 그의 삶이 재인식되는 계기를 마련해 주었다. 이 책은 그렇게 그의 자연 속의 삶을 생생하게 전달해 준다.

그는 1부 뉴잉글랜드 지방에서 두 번째로 높은 크타든 방문의 여정을 적고 있다. 원시의 산인 크타든은, 그가 가기 전까지 찾아간 사람들을 손으로 헤아릴 수 있을 정도의 미지의 산으로 인식되는 곳이었다. 이 산을 찾아가가면서 이루어진 여정 속에서 그는 벌목 등의 안타까운 상황들을 얘기해 준다. 그리고 여러 농장을 거치면서 개척자들의 생활상을 보여준다. 위기와 힘겨운 여정을 해나가면서 자연이 가지고 있는 위대한 힘과 순응하는 삶을 보여준다. 나는 책을 읽어나가면서 박지원의 ‘열하일기’가 생각났다. 중국으로 오가는 과정을 그려내고 있는 열하일기, 그 자세한 묘사가 떠올랐다. 이 ‘크타든’ 방문도 소로의 기행일기로 열하일기의 그 섬세함이 드러나 보이는 글이었다. 비는 여정의 암초로, 낚시는 여정의 즐거움이 되는 일상들이 그려진다. 그 날 그 날 벌어진 일상들을 있는 그대로 진솔하게 제시해 줘 자연이 가진 위대한 힘을 느낄 수 있게 만들어 주고 있다.

2부는 체선쿡 호수 여정이다. 그는 1853년 9월 보스턴을 출발해 체선쿡 여정에 올랐다. 고용된 사람들과 뱅거를 기지로 해서 호수로 출발했다. 배를 이용하는 시간이 많았다. 그들의 이 번 여행은 무스 사냥도 목적 속에 있었다. 그들의 여정 속에 숲에 대한 자세한 묘사가 돋보인다. 여러 나무들의 상세한 표현은 숲에 대한 경이로움을 느낌에 한 몫을 거든다. 글 속에서 무스에 대한 자세한 얘기들이 원주민들의 모습과 함께 그려진다. 큰 뿔 달린 무스, 사슴을 연상케 하는 동물을 사냥하면서 겪는 여러 이야기가 진솔하게 다가든다.

3부는 알라가시 강과 동쪽 지류 여행이다. 숲으로의 여행은 이동수단이 주로 마차와 카누였다. 카누를 운전할 수 있는 좋은 안내자를 구한다는 것은 쉬운 일이 아니었다. 당시만 하더라도 카누를 운전해 주는 전문가인 하층 계급은 거의 그 지역을 떠나버렸고, 상류층만 그 남아 있는 현상이었다. 그래서 안내자를 구하는 것도 용이한 일은 아니었다. 숲의 여행에 가장 방해를 하는 것은 일기다. 비가 오면 쉽게 움직일 수 없다. 그러기에 시간을 잘 조정하여 움직여야 한다. 가끔 사냥꾼들이 여정에 동참해 움직이기도 했다. 그 아름다운 숲에 사는 원주민은 소로의 관심사 중의 하나였다. 그들을 배워나가는 시간을 가지면서 자연의 신비로움에 마음을 다하는 그의 생활이 잘 드러난다.

소로는 여행의 이동경로와 이동방식을 비교적 소상히 적어 나갔다. 다음 사람이 여행을 따라할 지라도 안내의 역할까지 할 수 있는 성격을 지니고 있다. 그리고 자생하난 식물들을 채집하고 관찰해 기록하는 등 환경에 대해서도 깊은 관심을 보여주고 있다. 자연 사랑이 시인의 감성과 함께 섬세함으로 표현되고 있음을 우리는 만날 수 있다.

책은 자연을 경이롭게 인식하고 경외하는 소로의 사상과 자연사랑의 마음이 잘 드러난 수작이다. 모든 장면들이 눈앞에 펼쳐지는 듯이 엮여져 나간다. 보는 사람이 메인 숲에 들어와 있는 듯, 그곳 사람들과 조우를 하면서 물고기를 잡고 무스 사냥을 하는 듯 느껴지게 만든다. 책의 내용이 하나의 물상을 중심으로 집요하게 파고드는 식이 아니라, 만나고 보는 것들에 대한 인상을 중심으로 그들의 행동을 있는 그대로 표현하고 있다. 그러기에 가식이 별로 없다. 그러기에 다양한 내용들이 가감 없이 그대로 우리들에게 다가온다. 글의 중심 소재가 되고 있는 ‘무스’, ‘원주민’, ‘숲’, ‘호수’, ‘개척자’ 등이 편향되어 나타나는 것이 아니라 하나가 되어 엮여져 나타난다는 뜻이다. 자연의 위대함과 자연 경외 사상을 담아 그냥 제시되어 나타난다. 읽기가 편한 책이다. 언젠가 소로에 대해서 들은 적은 있었다. 그런데 이 번 기회를 통해 소로가 어떤 인물이며, 어떠한 생각을 가지고 어떠한 노력으로 살았던가 하는 것을 일깨워 보는 기회가 되었다. 그리고 나의 삶의 인식과 동일한 자연사랑에 대해 다시 생각해 보게 되는 계기를 마련했다. 감사한 기회가 되었다.

소로는 1862년 비교적 요절을 한 편이다. 그는 죽어가면서 두 단어를 마지막으로 남겼다 한다. 그것은 ‘인디언’과 ‘무스’다. 이 말들은 자연의 다른 한 이름일 듯하다. 자연, 그 속에서 순수와 영원을 꿈꾼 자연주의자, 싱그러운 정서를 지니고 있었던 분의 숲 속의 언어를 만나면서 나의 어린 시절 나무들과 함께했던 시간이 떠오른다. 맑고 깨끗했던 시간들이다.

*뉴잉글랜드: 영국에서 건너 온 사람들이 잉글랜드가 생각나게 하는 곳이란 의미로 붙인 이름.